《戰火下我們依然喝咖啡》：烏克蘭人的日常抗戰故事
# w. l0 z' [$ U) `' d% o3 ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb* a! H# v% j& I5 u( N
2024/03/07 轉角選書TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- X5 {3 J4 {( Z: G3 \
9 i- w+ k8 b6 n$ K' h( _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 d+ i# @& n+ b. G- o8 o% ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。面對俄羅斯入侵，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。圖為基輔居民在戶外一起享用咖啡。 圖／路透社os.tvboxnow.com0 y% r( X0 v2 S8 ^4 Q5 N% [# G4 T+ X
% b+ R `/ a9 K q3 Q只要看著尤莉亞（Julia）空洞又呆滯的雙眼，就知道一定發生了可怕的事。不斷有平民從烏克蘭東部的頓巴斯（Donbas）撤離出來，戰爭在此肆虐，已經持續了8年，現在的情況又更殘酷。
3 {" {7 a+ I! m3 P9 qtvb now,tvbnow,bttvb
4 f) y3 ~3 c, q- P6 Fos.tvboxnow.com這區的火車只開到頓涅茨克州（Donetsk Oblast）的臨時首府，克拉馬托爾斯克（Kramatorsk）。在俄國入侵之前有15萬人居住於此。34歲的尤莉亞是計算機科學講師，興趣是背包旅行，她想幫助突然被迫離開家園的人們。. w* G$ |+ Q4 \$ l) c
) c) i8 ?* T. J' Q雖然在頓巴斯站出來投入志願活動的人不多，但整個烏克蘭社會幾乎都動了起來。眾多志願者協助分配食物與藥品、將人們帶離砲火地區、修理運來的汽車、為士兵或自己準備裝備。火車站裡面也有許多提供支援的人，鳥瞰克拉馬托爾斯克的火車站呈現大寫字母Ｈ，可以看到志願者在周圍負責指揮人流並維持秩序。儘管四月陽光和煦，但待在街上幾個小時還是會讓人冷到起雞皮疙瘩，多虧這些志願者，人們才能在綠色的帳篷裡享用熱食與飲料，保持暖和。tvb now,tvbnow,bttvb8 R* W y( @) L: |
- y! M* [8 [# M& ]% l$ v, Kos.tvboxnow.com撤離的人有不少老弱婦孺。對老人來說相當艱辛，因為要前往克拉馬托爾斯克，要轉乘好幾趟車，跨越100多公里。有些人要逃離被砲火襲擊的城鎮，卻在等待巴士的時候遭遇不幸。不過在克拉馬托爾斯克，可以說暫時脫離險境。$ H ?9 }6 t$ X4 L" Z1 ]6 Y
公仔箱論壇) q1 C2 e1 I1 A& k
尤莉亞走向綠色帳篷，準備在火車站開始她第一天的工作。她一直都在幫忙，但人們不斷撤離，所以她也不會長久待在一個地方。因為前線正向克拉馬托爾斯克推進，政府好幾個星期前就已經呼籲非志願者，或非服務於重大基礎設施的人離開頓巴斯，以利軍隊作業；這座飽受砲火蹂躪的城市正迅速衰敗，變得荒蕪。尤莉亞想有所作為，所以不打算離開，因此她得加入當地的志願者，或是去基礎設施幫忙，否則自己留在那裡只會成為負擔。
/ w! Y* c; k* Qos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb f4 m7 i: U# L7 j% s
 tvb now,tvbnow,bttvb) {7 `+ i9 @ B# B' K
面對俄羅斯入侵，烏克蘭社會全體動員，每個人都盡可能付出心力。圖左為焊接鋼鐵、製作路障的男子；圖右為撕開碎布、製作汽油彈的女性。 圖／截自帕維爾．皮涅日克IGos.tvboxnow.com5 h+ _8 L( n2 n9 [* V
* u+ l# ?$ `7 K/ S5 }8 n公仔箱論壇其他志願者原本以為她想要插隊上月台，在交談後才知道她想幫忙，他們這才讓她過到月台。她走了幾步，手機突然震動，然而廉價智慧型手機在強光下什麼也看不清楚，於是她退到角落，直到牆壁遮住陽光才終於能讀簡訊。她在戰爭初期遇到的一位記者問她，撤離的巴士會從哪裡離開。尤莉亞的英文能力有限，花了幾分鐘才弄懂記者在問什麼，回答說她不知道。要不是這封簡訊，她大概已經踏進帳篷、套上了志願者穿的螢光背心。tvb now,tvbnow,bttvb$ ~4 X! l" |* U; r% t
I( R: a1 H: G$ B$ I: Y! U
震耳欲聾的爆炸聲突然響起。尤莉亞這時才親身體會到，原來飛彈落下的前一刻，是聽不見聲響的，她以為是有人在很近的地方開槍，可能在車站廣場的另一側。她跑向車站入口才意識到自己做了蠢事—她應該留在原地並趴在地上。兩顆近500公斤的集束炸彈在車站上空分解，散成子炸彈後造成大面積殺傷，而子炸彈不會同時爆炸，所以會讓人覺得地面好像裂開了。3 y) P# p8 o4 w$ }9 g6 U
7 r2 o" B. \ _, a2 Y
尤莉亞的眼角瞥見閃爍、煙霧、倒落地面的綠色帳篷，所有東西都被煙霧與塵埃抹成灰色。她不知道該怎麼辦，只能靠著雙腿下意識地往前走。她看到火車站玻璃門後的人群，知道自己進不去，旁邊有幾個人跪著躲在牆後面，她就過去一起雙膝跪地，彎下腰、低下頭。爆炸聲突然從另一頭響起，大概有破片飛來打到什麼，尤莉亞感覺灰泥撒在她背上。她很害怕，不知該如何保護自己。
. I! n$ M- _) b, z* s& L- x
9 N9 k& L& ]6 B, N% F3 ]# s爆炸停止後，充滿痛苦與折磨的尖叫聲起此彼落。入口前的停車場有輛車在燃燒，旁邊的車也接連起火，尤莉亞擔心車子會爆炸，因此趕緊跑離那裡。她在迷茫中衝向最近的避難處，轉過身時看到一名男子，揹著受傷的小女孩，尤莉亞問他是否需要幫助，他們就一起扛起小女孩，把她放上長椅。男子提起孩子的上衣，遍體鱗傷非常嚴重，脖子上卡著破片，但沒有流血，似乎沒有傷及動脈。尤莉亞看到警車，擋下它的去路，把警察帶過來，請求警察為女孩急救。公仔箱論壇5 ~; h7 [; s7 k0 X5 n" K' B2 T. D
- o+ q. U; M. ^% R: Y
好像有什麼東西把尤莉亞推向車站，不過她不確定是什麼，或許是好奇？她想看看自己究竟經歷了什麼，以及可能發生的事。尖叫聲傳來，雖然她很想幫忙，卻沒有太多能做的事，當時她的背包裡有一卷彈性繃帶，只是煙霧散去後，眼前可怕的景象令她猝不及防。她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢，也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨碎片四散在車站周圍的行李箱、手提包、背包和娃娃之間。地上躺著屍體，有人臉上卡著破片。地上四處都是大片血跡，無法繞過，尤莉亞只能踩著血水走過去。os.tvboxnow.com# Z6 X- a+ w2 L% G% Y1 i2 M; `
: A" p* p* o1 g7 Gos.tvboxnow.com
) e n8 L! ?& w3 o8 F: X- aos.tvboxnow.com隨著俄羅斯砲火擴大，城市人民的生活也飽受蹂躪。圖為遭砲彈碎片炸聲、驚魂未定的烏克蘭老婦人，醫療人員在為她處理傷口。 圖／美聯社
! S" Y% n% E- M" U公仔箱論壇
& O& R6 l9 N# s E) L4 z她無法幫助重傷者，還好已有醫護人員在處理，不過重傷的人比醫護人員還要多。驚魂未定的尤莉亞靠著腎上腺素，勉強攙扶一些還能行走的人離開車站。當尤莉亞快要走到其中一個避難所時，聽到有人從教堂大喊「來這裡」，因為教堂裡有個安全的地下室。尤莉亞前後帶了一位老太太與一位坐在輪椅上、雙腿流著血的男人過去。第三趟時，她看到長椅上有一位老太太。
- Z& S: S+ B3 L) U& D2 atvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb; n% {9 W& A1 o! \9 S
「你能走路嗎？」尤莉亞問。
& M) Q% m U* V' ~, v4 y「我有條腿很痛。」長椅上的老太太回答。tvb now,tvbnow,bttvb/ c! Z0 k, I9 J- m, Q9 G
! v1 ]7 h9 Y% n* ?& Z! V1 @! u
「我看看。」
k. }: J6 y. R& |4 `- a' |. Dtvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com' ]% h, b5 D: B u: ?
尤莉亞摸著老太太的腿，確認整條腿都在。當這位計算機科學家把手伸向腹部時，發現有塊她沒注意到的突起物。她稍微拉起老太太的上衣，才看見外露的腸子，顧不上內心的驚恐，她馬上向醫護人員求救。
6 x4 B- Z' B0 Q+ L5 E! G0 d
' G0 @: T0 p+ F/ ~' ~, }$ h6 f4 R% Uos.tvboxnow.com尤莉亞再次走向車站，看見有個女人站在那，看起來驚魂未定，但還能走路。她周圍有很多包包，尤莉亞拿起她的行李，問她還有沒有同行的人。tvb now,tvbnow,bttvb) Q' _4 ]8 p6 n, t. y6 b6 ^. F; t
os.tvboxnow.com; `& q0 l) q$ n9 U9 _
「兒子，但死了。」烏克蘭婦人冷冷地回答。
6 \8 F k1 |9 Y! m' X5 r+ l- nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 q: N. e- j7 Y" K# d; {
尤莉亞說服她躲在教堂裡，因為危險尚未解除，可能會有更多飛彈掉下來。
6 |5 l5 ~5 A+ d/ g& }) q! _os.tvboxnow.com
( K" m! J4 Z4 h5 K0 d公仔箱論壇她回到車站時幾乎已經沒人了，只剩下柳柏芙（Lyubov）貼在女兒的屍體上。孩子的臉少了一半，眼睛處插著破片。幾十公尺外躺著圓點Ｕ戰術飛彈的殘骸，上面寫著「為了孩子」──這屢次出現的口號說明此次空襲，是俄羅斯對烏克蘭的報復；因為烏克蘭控制的城市對不被承認的共和國進行砲擊。這次空襲造成61人死亡，其中有6名孩童，以及121人受傷。
& }% I E! v9 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; Y1 V" }" e$ I* k( s
尤莉亞不斷哀求倒在女兒血泊中的柳柏芙去教堂躲好，最後終於說服了她。尤莉亞拎著她的東西，而柳柏芙抱起貓。她沒有哭，也沒有表現出任何情緒，好似什麼也沒發生，不過走到一半，她突然停下。os.tvboxnow.com$ i) t" s. S3 E" Q9 z& z
公仔箱論壇# c; @ P( d3 l3 S& V
「我有女兒的護照！」她叫了起來。
6 L1 c# y+ @' L% c n X3 fos.tvboxnow.com「我來幫你，要怎麼做？」尤莉亞問。
$ f8 q' o4 [ D7 o* ?* C
& c- y! E, u+ s5 r, S- j- Eos.tvboxnow.com「護照可以認出她。」
5 [+ E& ^: K* }; c# ~& m( R4 Fos.tvboxnow.com
7 u, z$ b+ e) Q7 M. p) E尤莉亞承諾把她送出去後會繼續幫她，所以後來尤莉亞帶著護照回去。她知道屍體在哪，也知道看起來是什麼樣子，只是屍體已經不在，收屍團隊已經把她帶走了。尤利亞扶著柳柏芙，一邊走一邊找收留死者的地方。她和柳柏芙說了許多話，最後變得比較熟識，得知柳柏芙的另一個女兒在文尼察（Vinnytsia），是她勸母親撤離的。她們來自巴赫姆特（Bakhmut），那裡的局勢會在接下來的幾週內變得危險。後來警察告訴他們，屍體指認將在隔天進行，也告訴他們相關醫療機構的地址。
) k% ^' j4 o- _& u4 f# P+ p4 `tvb now,tvbnow,bttvb; k. H4 N! H' ~# D8 G
尤利亞把柳柏芙送到教堂，留下自己的電話號碼，告訴柳柏芙隔天可以陪她去指認，要是地下室不舒服，也願意提供她住宿，若有任何需要幫助的地方都可以找她。3 v6 @2 j5 g/ |( a9 T
6 D, F, ~0 C. A8 V. g* R9 z ^) y% L+ gos.tvboxnow.com
5 D* s: d0 v2 P/ C: m) R. G$ [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。烏克蘭社會全體動員，共同出力抵抗入侵。圖為咖啡店改裝的避難所，逃離家園的烏克蘭人在狹小空間共同睡覺、用餐。 圖／路透社
$ H7 m8 [5 b* G' `$ ~7 K! t) r* ^& ^4 E" }7 Z% i; X8 W+ `' j
經歷了這一切，尤莉亞的情緒非常激動，要是這時遇到俄羅斯人，一定會馬上把他撕成碎片。直到回到家她的心情才平復下來。
* G1 s8 R+ i/ e s/ stvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com0 g! [' H( b# [. O7 a. @
父親和祖父都在家，母親因為承受不住接連的壓力，得知俄羅斯在基輔地區的罪行後，不久前收拾好行李，已從克拉馬托爾斯克離開。因為頒布禁酒令，尤莉亞一週前自己釀了啤酒，她應該讓酒再陳釀兩個星期的，但她不想等了。: r2 [- L5 C$ O5 z' f4 j
1 h9 l& k/ N, o: K, ^公仔箱論壇「今天是我的生日。」她邊說邊打開瓶子，把酒遞給父親和祖父，告訴他們自己今天經歷了多麼可怕的事。
! v, j$ {0 Y- O7 ~( atvb now,tvbnow,bttvb「你怎麼會這麼傻！」父親說。
: ^5 C9 m: {, X. E公仔箱論壇
4 L" H" r: \) d/ q/ q$ U9 s公仔箱論壇幸好父親不知道她腦裡醞釀已久的計畫。2月24日，當俄羅斯對烏克蘭發動大規模攻擊時，她立刻致電徵兵處，想要加入國土防衛軍的行列。她當時得到的回應是：「我們會在需要你的時候回電。」但此後她沒有收到任何消息。在克拉馬托爾斯克受到襲擊之後，她決定再試一次，這次她沒有打電話，而是直接到徵兵處申請入伍。雖然她想入伍的理由很老套──她想在祖國需要的時候幫上忙，但這同時也讓她有理由繼續留在家園。tvb now,tvbnow,bttvb4 u2 G7 I+ u( }+ X3 z8 [( X
6 G' ]# W# x* a. jtvb now,tvbnow,bttvb尤莉亞不是唯一決心入伍的人，自願入伍的人日漸增多。根據2022年八8月的民調顯示，有兩成的受訪者表示自己在軍警部門服役過；近4成的受訪者參與志願活動；分別有81%與60%的人捐款給軍隊和人道援助。
0 h) x0 u4 Z# d) t8 T3 Z4 _% }, w
正是因為民眾參與和出力，才會讓世上最大的軍隊之一陷入困境，使其未能達成預期的目標。os.tvboxnow.com1 ~' h2 R/ z S1 Y, q5 {0 a* `
os.tvboxnow.com: R( f7 d1 m6 q& b1 n! X8 ?
2022年2月，俄羅斯對烏克蘭發動攻擊，這在現代史上具有重大的意義，不只因為這是歐陸在二戰後的首次武裝衝突，將改變現有的國際秩序，而且造成的衝擊不可逆轉，也因為這是現代史上，受攻擊的社會總體參與度最高的一次。
" t" C& h% e5 h( A+ U* e* q3 ?
i% u! `: Z6 d" d9 S烏克蘭人不僅大規模自願上前線，也普遍參與公民抵抗。他們為士兵及平民募款、組織援助，為了保衛自己的城鎮建造路障、準備汽油彈、焊製反坦克拒馬；或只是帶些茶點去軍事崗哨。他們盡己所能參與其中，有些人做偉大的事，有些人做小事，每個人都很重要。起身抵抗需要勇氣。志願者會進入砲火區送餐點、藥物或必要裝備。即使是沒有熊心豹膽的人，也在遠處幫忙；送來一車車的必需品，讓志願者去戰場上分發。其他人持續工作，以提供資金給平民和軍隊。$ }0 D: f- F) o* Q; i: M( N" }
. ? A) }6 `% R7 a0 C烏克蘭人好似已經內化了提摩希．史奈德（Timothy Snyder）《暴政》（On Tyranny）一書中的第12條規則──「盡可能地勇敢」：tvb now,tvbnow,bttvb2 [, r- r: b+ m# o; S" ~; [- ~
* S; t) D( _6 Rtvb now,tvbnow,bttvb若我們之中無人準備為自由而死，所有人都會死於暴政。) z5 @/ U- r) }8 l4 t# K
7 J/ v3 d6 p! g8 D3 D在攻擊最初的幾個小時裡，情況很糟，甚至是絕望的，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。無論烏克蘭最終要付出多高的代價，烏克蘭人都不再是過去的烏克蘭人。 q$ M8 H+ Z9 k% Q$ y8 N$ Z: U5 t# ~8 g
os.tvboxnow.com, Z5 `. a. `% ]7 L, u; @ n
這本書是我2022年1月到9月在烏克蘭的工作成果。當時我為《全面週刊》（Tygodnik Powszechny）撰寫報導，因此週刊讀者會在本書讀到一些先前的文章，不過有些部分重寫。
, d9 y+ M( Z9 {* K; I6 V- X c7 C( a
 公仔箱論壇; Y2 D' K- \! {0 X
戰爭下不只有轟轟烈烈的交戰場景，更多是日常生活中的綿密抵抗。圖為反坦克路障與咖啡攤車。 圖／路透社os.tvboxnow.com. `7 b# o* B, T7 L; w. n
- \+ U2 V/ U+ k# D0 l+ J$ L6 JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。圖／衛城出版 |
發表於 2024-3-3 09:40 AM
| 
公仔箱論壇7 y% j4 z6 L- R
公仔箱論壇1 [0 O: Z8 `+ B! h8 n- ?1 c* T3 t
$ x7 ^2 `+ u0 @; r( M7 w
os.tvboxnow.com7 n! O9 _0 V* _4 y& F& f- W
os.tvboxnow.com8 V( h8 y# X$ @
% R* z. x- a0 g+ f% j3 d! Y7 C
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 d2 H- [; Q, |% ^0 M: ]; E# L& G
U3 L" {9 U* I