《戰火下我們依然喝咖啡》:烏克蘭人的日常抗戰故事os.tvboxnow.com/ V8 r# f2 V& Y+ N4 v
tvb now,tvbnow,bttvb; c3 ^# n% \$ o, Y/ E# z: s( R7 d
2024/03/07 轉角選書1 P3 t2 N4 L: N2 d* P2 Y9 y/ U, z0 }4 C
% g2 d: j% g- b' M3 X7 {8 w: D7 K![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29136911.jpg&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
, U5 h& a( m1 {/ a9 u m) I面對俄羅斯入侵,但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。圖為基輔居民在戶外一起享用咖啡。 圖/路透社
1 B# [( u+ k; N9 a$ i, m8 i; sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. C8 M8 m: S- }2 g; F
只要看著尤莉亞(Julia)空洞又呆滯的雙眼,就知道一定發生了可怕的事。不斷有平民從烏克蘭東部的頓巴斯(Donbas)撤離出來,戰爭在此肆虐,已經持續了8年,現在的情況又更殘酷。
7 Z6 Z3 ~! b5 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) \) ~, b( F2 ~# v
這區的火車只開到頓涅茨克州(Donetsk Oblast)的臨時首府,克拉馬托爾斯克(Kramatorsk)。在俄國入侵之前有15萬人居住於此。34歲的尤莉亞是計算機科學講師,興趣是背包旅行,她想幫助突然被迫離開家園的人們。
7 y3 s/ S- n F* Y3 Y0 N O2 mtvb now,tvbnow,bttvb
7 G9 g, V( L, p( `雖然在頓巴斯站出來投入志願活動的人不多,但整個烏克蘭社會幾乎都動了起來。眾多志願者協助分配食物與藥品、將人們帶離砲火地區、修理運來的汽車、為士兵或自己準備裝備。火車站裡面也有許多提供支援的人,鳥瞰克拉馬托爾斯克的火車站呈現大寫字母H,可以看到志願者在周圍負責指揮人流並維持秩序。儘管四月陽光和煦,但待在街上幾個小時還是會讓人冷到起雞皮疙瘩,多虧這些志願者,人們才能在綠色的帳篷裡享用熱食與飲料,保持暖和。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' g4 m: Q7 h/ l( R& \
! X- e6 j5 ~1 u9 q
撤離的人有不少老弱婦孺。對老人來說相當艱辛,因為要前往克拉馬托爾斯克,要轉乘好幾趟車,跨越100多公里。有些人要逃離被砲火襲擊的城鎮,卻在等待巴士的時候遭遇不幸。不過在克拉馬托爾斯克,可以說暫時脫離險境。
# P0 ]9 }% [! `3 x* F4 a! k# cos.tvboxnow.comos.tvboxnow.com# ~ L0 X) ~- a8 c6 a6 p0 q0 `6 d
尤莉亞走向綠色帳篷,準備在火車站開始她第一天的工作。她一直都在幫忙,但人們不斷撤離,所以她也不會長久待在一個地方。因為前線正向克拉馬托爾斯克推進,政府好幾個星期前就已經呼籲非志願者,或非服務於重大基礎設施的人離開頓巴斯,以利軍隊作業;這座飽受砲火蹂躪的城市正迅速衰敗,變得荒蕪。尤莉亞想有所作為,所以不打算離開,因此她得加入當地的志願者,或是去基礎設施幫忙,否則自己留在那裡只會成為負擔。
7 @/ V( ^: Q6 W: S3 K( |tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb" c8 `( d' q+ y8 K' \0 R2 h, r
![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29136399.png&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
4 V' o k# m# D) k( U3 BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。面對俄羅斯入侵,烏克蘭社會全體動員,每個人都盡可能付出心力。圖左為焊接鋼鐵、製作路障的男子;圖右為撕開碎布、製作汽油彈的女性。 圖/截自帕維爾.皮涅日克IG9 D4 s! ~3 C% i, l& ?
" W4 W5 G+ m) V4 e, }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。其他志願者原本以為她想要插隊上月台,在交談後才知道她想幫忙,他們這才讓她過到月台。她走了幾步,手機突然震動,然而廉價智慧型手機在強光下什麼也看不清楚,於是她退到角落,直到牆壁遮住陽光才終於能讀簡訊。她在戰爭初期遇到的一位記者問她,撤離的巴士會從哪裡離開。尤莉亞的英文能力有限,花了幾分鐘才弄懂記者在問什麼,回答說她不知道。要不是這封簡訊,她大概已經踏進帳篷、套上了志願者穿的螢光背心。/ C9 i$ U+ o4 [& @. i& [. u
tvb now,tvbnow,bttvb* T3 [# Q6 h6 R0 `# X9 E
震耳欲聾的爆炸聲突然響起。尤莉亞這時才親身體會到,原來飛彈落下的前一刻,是聽不見聲響的,她以為是有人在很近的地方開槍,可能在車站廣場的另一側。她跑向車站入口才意識到自己做了蠢事—她應該留在原地並趴在地上。兩顆近500公斤的集束炸彈在車站上空分解,散成子炸彈後造成大面積殺傷,而子炸彈不會同時爆炸,所以會讓人覺得地面好像裂開了。
. b+ z: `( j9 x* U
0 G1 k$ O+ B6 W3 M) hos.tvboxnow.com尤莉亞的眼角瞥見閃爍、煙霧、倒落地面的綠色帳篷,所有東西都被煙霧與塵埃抹成灰色。她不知道該怎麼辦,只能靠著雙腿下意識地往前走。她看到火車站玻璃門後的人群,知道自己進不去,旁邊有幾個人跪著躲在牆後面,她就過去一起雙膝跪地,彎下腰、低下頭。爆炸聲突然從另一頭響起,大概有破片飛來打到什麼,尤莉亞感覺灰泥撒在她背上。她很害怕,不知該如何保護自己。
% ]" o; { a- _( A' y! k% O- ros.tvboxnow.com
8 ]& \ p3 k+ F, ^! Q+ `- a. b公仔箱論壇爆炸停止後,充滿痛苦與折磨的尖叫聲起此彼落。入口前的停車場有輛車在燃燒,旁邊的車也接連起火,尤莉亞擔心車子會爆炸,因此趕緊跑離那裡。她在迷茫中衝向最近的避難處,轉過身時看到一名男子,揹著受傷的小女孩,尤莉亞問他是否需要幫助,他們就一起扛起小女孩,把她放上長椅。男子提起孩子的上衣,遍體鱗傷非常嚴重,脖子上卡著破片,但沒有流血,似乎沒有傷及動脈。尤莉亞看到警車,擋下它的去路,把警察帶過來,請求警察為女孩急救。公仔箱論壇: h' Z7 w- W! ?. T
- R, G2 K" l+ \6 Qtvb now,tvbnow,bttvb好像有什麼東西把尤莉亞推向車站,不過她不確定是什麼,或許是好奇?她想看看自己究竟經歷了什麼,以及可能發生的事。尖叫聲傳來,雖然她很想幫忙,卻沒有太多能做的事,當時她的背包裡有一卷彈性繃帶,只是煙霧散去後,眼前可怕的景象令她猝不及防。她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢,也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨碎片四散在車站周圍的行李箱、手提包、背包和娃娃之間。地上躺著屍體,有人臉上卡著破片。地上四處都是大片血跡,無法繞過,尤莉亞只能踩著血水走過去。
/ A* u" S t4 F/ ?- B; V, E! ktvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com+ x2 U: w& E2 @* S3 I
![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29136400.jpg&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
& S) N0 ?+ y* }3 G9 w' Q隨著俄羅斯砲火擴大,城市人民的生活也飽受蹂躪。圖為遭砲彈碎片炸聲、驚魂未定的烏克蘭老婦人,醫療人員在為她處理傷口。 圖/美聯社
3 y/ y3 |5 a- m8 |, \! p! N# ]. F公仔箱論壇
* a7 w) a$ J5 M. e她無法幫助重傷者,還好已有醫護人員在處理,不過重傷的人比醫護人員還要多。驚魂未定的尤莉亞靠著腎上腺素,勉強攙扶一些還能行走的人離開車站。當尤莉亞快要走到其中一個避難所時,聽到有人從教堂大喊「來這裡」,因為教堂裡有個安全的地下室。尤莉亞前後帶了一位老太太與一位坐在輪椅上、雙腿流著血的男人過去。第三趟時,她看到長椅上有一位老太太。
/ j5 a, e. d' q. K- Q4 }2 }! q
; B2 m' _6 f$ N. o9 Gtvb now,tvbnow,bttvb「你能走路嗎?」尤莉亞問。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" G, S2 j% }- _
「我有條腿很痛。」長椅上的老太太回答。4 X5 C! M8 Y2 x; Z9 O
5 P7 A* p% t/ D6 s7 Atvb now,tvbnow,bttvb「我看看。」tvb now,tvbnow,bttvb' n5 E& k. R0 t
. s6 X7 C& m+ q- p) v `5 ^3 U
尤莉亞摸著老太太的腿,確認整條腿都在。當這位計算機科學家把手伸向腹部時,發現有塊她沒注意到的突起物。她稍微拉起老太太的上衣,才看見外露的腸子,顧不上內心的驚恐,她馬上向醫護人員求救。tvb now,tvbnow,bttvb# ?, `* D% H3 }) Z2 ~! b
7 B5 h7 ]8 } d3 }0 ]4 t0 p5 I9 v# Ttvb now,tvbnow,bttvb尤莉亞再次走向車站,看見有個女人站在那,看起來驚魂未定,但還能走路。她周圍有很多包包,尤莉亞拿起她的行李,問她還有沒有同行的人。: g9 `5 O( R+ o" j0 e+ w: H
# x& U- b. D% |公仔箱論壇「兒子,但死了。」烏克蘭婦人冷冷地回答。5 P9 l( p9 ~ ~ R# e5 s$ Z7 V
5 D# U) N" m. R' e
尤莉亞說服她躲在教堂裡,因為危險尚未解除,可能會有更多飛彈掉下來。
# Z( n+ N/ m* [: \6 z3 W# F: L公仔箱論壇
8 N- | x6 n" Y9 x" C" o( Qos.tvboxnow.com她回到車站時幾乎已經沒人了,只剩下柳柏芙(Lyubov)貼在女兒的屍體上。孩子的臉少了一半,眼睛處插著破片。幾十公尺外躺著圓點U戰術飛彈的殘骸,上面寫著「為了孩子」──這屢次出現的口號說明此次空襲,是俄羅斯對烏克蘭的報復;因為烏克蘭控制的城市對不被承認的共和國進行砲擊。這次空襲造成61人死亡,其中有6名孩童,以及121人受傷。- h! P9 d8 N! h9 D9 M- R$ a' p/ d
2 ^ _, ?* J% ?) k, m: [2 |7 |; A尤莉亞不斷哀求倒在女兒血泊中的柳柏芙去教堂躲好,最後終於說服了她。尤莉亞拎著她的東西,而柳柏芙抱起貓。她沒有哭,也沒有表現出任何情緒,好似什麼也沒發生,不過走到一半,她突然停下。
6 W7 ~2 s; u4 vos.tvboxnow.com6 W0 h) Z6 N) a& E. b
「我有女兒的護照!」她叫了起來。
$ Q* L; O, x q公仔箱論壇「我來幫你,要怎麼做?」尤莉亞問。os.tvboxnow.com1 O8 F6 T& x# [1 L( i
' ~. ]3 y% E- M: @
「護照可以認出她。」tvb now,tvbnow,bttvb- h. }; L/ b/ c9 ^6 T; ]" p
/ U' b* O" x7 f; |
尤莉亞承諾把她送出去後會繼續幫她,所以後來尤莉亞帶著護照回去。她知道屍體在哪,也知道看起來是什麼樣子,只是屍體已經不在,收屍團隊已經把她帶走了。尤利亞扶著柳柏芙,一邊走一邊找收留死者的地方。她和柳柏芙說了許多話,最後變得比較熟識,得知柳柏芙的另一個女兒在文尼察(Vinnytsia),是她勸母親撤離的。她們來自巴赫姆特(Bakhmut),那裡的局勢會在接下來的幾週內變得危險。後來警察告訴他們,屍體指認將在隔天進行,也告訴他們相關醫療機構的地址。
( M6 Y' q: Y% Jtvb now,tvbnow,bttvb
( I Y2 O3 C# N. JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。尤利亞把柳柏芙送到教堂,留下自己的電話號碼,告訴柳柏芙隔天可以陪她去指認,要是地下室不舒服,也願意提供她住宿,若有任何需要幫助的地方都可以找她。公仔箱論壇4 F! E& O. M8 Y A0 F" u
2 T- ^$ S7 o) ~4 r1 m
![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29136408.jpg&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
% f& k% w) ^; d" R6 R3 B烏克蘭社會全體動員,共同出力抵抗入侵。圖為咖啡店改裝的避難所,逃離家園的烏克蘭人在狹小空間共同睡覺、用餐。 圖/路透社
% k) h5 H% [( A! h T' A8 y( @4 u% F公仔箱論壇
) y3 D7 Y- e+ u! P' t公仔箱論壇經歷了這一切,尤莉亞的情緒非常激動,要是這時遇到俄羅斯人,一定會馬上把他撕成碎片。直到回到家她的心情才平復下來。
8 ]: z- L N9 J; y7 p# d6 O/ ~tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇. |) Q0 W5 k5 V" U b) \1 W9 C. @
父親和祖父都在家,母親因為承受不住接連的壓力,得知俄羅斯在基輔地區的罪行後,不久前收拾好行李,已從克拉馬托爾斯克離開。因為頒布禁酒令,尤莉亞一週前自己釀了啤酒,她應該讓酒再陳釀兩個星期的,但她不想等了。
o1 ]3 B+ ^5 I3 U! F4 Z$ mos.tvboxnow.com$ c& s- Q/ r0 c, x+ D
「今天是我的生日。」她邊說邊打開瓶子,把酒遞給父親和祖父,告訴他們自己今天經歷了多麼可怕的事。% b! i8 J% O" G
「你怎麼會這麼傻!」父親說。
7 H0 i0 J! S6 c3 _/ STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 Z$ j8 J7 S1 Q. x0 M9 o3 H
幸好父親不知道她腦裡醞釀已久的計畫。2月24日,當俄羅斯對烏克蘭發動大規模攻擊時,她立刻致電徵兵處,想要加入國土防衛軍的行列。她當時得到的回應是:「我們會在需要你的時候回電。」但此後她沒有收到任何消息。在克拉馬托爾斯克受到襲擊之後,她決定再試一次,這次她沒有打電話,而是直接到徵兵處申請入伍。雖然她想入伍的理由很老套──她想在祖國需要的時候幫上忙,但這同時也讓她有理由繼續留在家園。tvb now,tvbnow,bttvb5 D; E$ n# l. {7 T- G& q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) S$ J2 K. F8 F. T% H1 n
尤莉亞不是唯一決心入伍的人,自願入伍的人日漸增多。根據2022年八8月的民調顯示,有兩成的受訪者表示自己在軍警部門服役過;近4成的受訪者參與志願活動;分別有81%與60%的人捐款給軍隊和人道援助。
: L+ z& g& w8 d) r2 j0 o0 Z8 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇/ v! p2 o! B- j3 P( @
正是因為民眾參與和出力,才會讓世上最大的軍隊之一陷入困境,使其未能達成預期的目標。7 _$ A. d7 m/ \% _
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 K5 `+ D! O% y d, H& r
2022年2月,俄羅斯對烏克蘭發動攻擊,這在現代史上具有重大的意義,不只因為這是歐陸在二戰後的首次武裝衝突,將改變現有的國際秩序,而且造成的衝擊不可逆轉,也因為這是現代史上,受攻擊的社會總體參與度最高的一次。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: r( |! z& y, n4 ^) [5 _1 ~
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, m# F/ Y: E3 |
烏克蘭人不僅大規模自願上前線,也普遍參與公民抵抗。他們為士兵及平民募款、組織援助,為了保衛自己的城鎮建造路障、準備汽油彈、焊製反坦克拒馬;或只是帶些茶點去軍事崗哨。他們盡己所能參與其中,有些人做偉大的事,有些人做小事,每個人都很重要。起身抵抗需要勇氣。志願者會進入砲火區送餐點、藥物或必要裝備。即使是沒有熊心豹膽的人,也在遠處幫忙;送來一車車的必需品,讓志願者去戰場上分發。其他人持續工作,以提供資金給平民和軍隊。
4 W1 k- U% x& h1 Q5 j9 k
5 f: K7 N- S+ {) }2 e! m& A+ BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。烏克蘭人好似已經內化了提摩希.史奈德(Timothy Snyder)《暴政》(On Tyranny)一書中的第12條規則──「盡可能地勇敢」:) S8 w0 e# l: S* \% D. @' T. x' G
- c- n) e! l+ T4 a' ^os.tvboxnow.com若我們之中無人準備為自由而死,所有人都會死於暴政。
- e0 j8 M/ R" k x4 D7 n
5 _1 c3 B I: e) s. p) i在攻擊最初的幾個小時裡,情況很糟,甚至是絕望的,但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。無論烏克蘭最終要付出多高的代價,烏克蘭人都不再是過去的烏克蘭人。5 K! W5 V+ s" D! d
; r& ?, L' x) N$ X公仔箱論壇這本書是我2022年1月到9月在烏克蘭的工作成果。當時我為《全面週刊》(Tygodnik Powszechny)撰寫報導,因此週刊讀者會在本書讀到一些先前的文章,不過有些部分重寫。' \: m+ r: P+ K% U# n/ T4 w% d
7 z% y5 G* R6 {7 w) ~" F/ tos.tvboxnow.com![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29136409.jpg&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
& G- y/ [4 w2 Utvb now,tvbnow,bttvb戰爭下不只有轟轟烈烈的交戰場景,更多是日常生活中的綿密抵抗。圖為反坦克路障與咖啡攤車。 圖/路透社os.tvboxnow.com* ?& y% G) M0 d# B9 r
![](https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/2024/03/07/0/29135495.jpg&x=0&y=0&sw=0&sh=0&sl=W&fw=1050)
3 Y: v* U+ x) u+ n, p8 ^' W圖/衛城出版 |