親情成為最遠的水
, u5 p( l" J2 }$ N+ J
5 J7 E. X4 R7 r) i6 C/ k6 V: ?7 i三秋樹. y5 c' ^" y0 r3 y: Q/ E) y
公仔箱論壇# X7 F* R7 U- X5 M G6 d' l$ Y) T
os.tvboxnow.com8 Y# d4 _0 p: K) z. P3 l
4 [7 K2 O/ i+ o( F- X
3 m9 b' S9 v( E8 w3 m6 j9 ~親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. b) U& f$ z! v; A, f# A" n
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
% {" K0 ?9 _; `: |! t) w# ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# a; S9 R! @) H
tvb now,tvbnow,bttvb, c6 z# t3 t/ D8 B* @0 {0 X
+ {; v0 W1 |8 G7 }* u' w
6 _$ l. W) l( E' U% S+ Y- B |
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
, K7 g# @3 C! ?' P' g! N: Jtvb now,tvbnow,bttvb坐tvb now,tvbnow,bttvb( b3 d7 n( W( J- o- T1 q( P
在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
6 ~" ^- E$ G/ s5 H7 p公仔箱論壇行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" U: z, U; X. y2 a6 `) b5 ?
突
$ q) Z- R9 M3 e2 g; U公仔箱論壇然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告- Z1 E# V1 y6 m, u" R$ s. F X0 i& c
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？: R" M" Z6 a9 I3 B# h' o
- }& z6 R0 \% a- d( M+ [6 J3 k" E8 D
情雖親，心卻很難接近
6 ~$ f# d0 i3 h公仔箱論壇下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
; K: h3 M7 f; P [) |3 [母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" U8 s ]5 W5 l, n3 |' Y l7 v, h3 P
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
6 C5 j2 `4 G% K0 ^& _; X0 {; g5 N謝tvb now,tvbnow,bttvb5 ?8 ?- f5 O* l# O9 y
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
k) H+ d% E, p- E公仔箱論壇了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」2 z4 D# n+ ~+ ~4 y9 ]2 n
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。os.tvboxnow.com0 Y# v: G4 W) a, h- L
) j5 ^; o5 K' X" ?) U4 m4 M* wos.tvboxnow.com5 x8 q4 Q, d F' N r3 `
% H# c' w: n: H& v* [os.tvboxnow.com " }' j5 O( Z+ m* e& r! i8 p
0 N; D) U2 s& h, k7 R* Q20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。公仔箱論壇7 f2 M9 M( F& ?6 _- ], D* c: W) s
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
! n) h0 T$ J# J# Wos.tvboxnow.com慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下5 X4 K! N$ b+ l% ?# d5 Q# y( Y- |
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
5 \; m! n: f- l- d- B1 |
8 p& z2 H) M3 ?4 O4 ]* xtvb now,tvbnow,bttvb
7 Z0 y5 J+ \) Y2 n$ i" s" u8 Z2 J母親的日記
q. C: \" a8 g G$ }' L一
& v% z5 l# a: G9 Y公仔箱論壇天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
) |) [" [( v0 t! L% i& \+ rtvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
& A+ ]8 V$ j# M- Y8 mtvb now,tvbnow,bttvb只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？os.tvboxnow.com9 |7 [: M6 E+ Z" d; n& X, K
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
" G p* l0 ?- |9 K& E0 Gos.tvboxnow.com我
2 g, A4 R9 }7 L+ N們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿- x1 d6 Z# C# F" j( m& q
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，公仔箱論壇/ ?; M0 g1 X3 n! o2 i4 h" L
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
6 _! r$ V0 g% w5 p c! F那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ~, n$ Y& i0 i& l; M! k
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) W' J' ~$ p8 f! B% U/ E
9 }9 l0 E2 H4 l) _* |( n幸福時光os.tvboxnow.com' H6 c% V8 F7 P, r, |% l9 {
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。os.tvboxnow.com8 ?1 U& s2 a) {2 ^+ J
母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
( e7 X5 k' u0 f# I- m( T8 R" z* J我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。tvb now,tvbnow,bttvb# a% h s2 ?; g; m! e3 q3 {
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
0 t0 f4 L$ w; L6 W! t, sos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb5 X; z4 `4 e' X% y- n3 ?
. v% ^9 t$ \) Q8 Z8 [. c: G- qtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb* b% j, u$ O* W- i7 S3 U( c; ^
: [" Q) h/ k4 G8 K+ z( i' {5 H6 s . V* e; c. z. x
os.tvboxnow.com- h# Z9 Q0 m* s2 l8 r. V
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
- V; ^5 k4 z' c: s' Z那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。os.tvboxnow.com( \* m9 W4 D# _ C: b
回tvb now,tvbnow,bttvb& k0 n1 Z, A) r1 Z$ X
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
. Y; D( P5 U. K- [8 w# ]4 t) utvb now,tvbnow,bttvb嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
; H$ U7 }* R% J s4 utvb now,tvbnow,bttvb把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
$ b/ u9 M6 W A' T9 i公仔箱論壇在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」# k/ F5 F" H6 H r+ }
很tvb now,tvbnow,bttvb; _( V8 z% U4 J! g
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
; m6 S+ C: s; P1 r- c$ g公仔箱論壇離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我8 ?3 \8 W/ S+ n* H( k
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
; c, }( z7 Z% v- {: l0 Mos.tvboxnow.com
5 ]8 M) p+ i+ z) j2 d6 I& b4 c9 J公仔箱論壇1 C: g; {5 Y. P3 l
親情密碼. l, z7 q; ~ T$ t
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
2 |% h/ C4 d) d. L因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。os.tvboxnow.com; k% ~7 {2 p) ]9 {5 o4 t R
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
. I6 z( O7 _7 |1 k" V公仔箱論壇我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
# [6 g6 D' E3 t) C我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。3 @- q; i& G! _7 G
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…# {" e; P! G# q) A/ v. u
0 Q# e0 O. @6 w9 i; o: qtvb now,tvbnow,bttvb(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
- k' y. [: Z- C& F" X' r; I9 Ros.tvboxnow.com
1 i3 E2 u) v+ F7 C7 t6 h, ios.tvboxnow.com" J1 `: H5 W$ b+ _& T( ~' G
: j3 I5 q3 i1 Z. _公仔箱論壇% {( V* t: H' m( q. I3 D
" o. u& h9 M' W. ~2 O! o, r, ]- a$ Y) }, m5 P
" R) A5 U" O G |' i/ k- H6 [公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 j; e; f. s* O* R4 [) Z
" k. L9 u. l+ |5 \( P p. S
( A& o* P( S( k7 w. Q, J& i" u' Ztvb now,tvbnow,bttvb# L0 d, m( j3 Q4 q2 l" J. N( v
公仔箱論壇 c' i9 `8 o; g" ^2 f2 @
# E, ~; M! V/ `. E M qtvb now,tvbnow,bttvb1 V# ]: v9 ?, ^
公仔箱論壇5 ?3 `3 n/ S4 }# U3 H0 Q
4 \. [7 k& [4 P* Aos.tvboxnow.com6 ?1 k/ |! {$ b) I8 ^! j8 Q
tvb now,tvbnow,bttvb u6 ] F: N+ J, w2 o
# z; U$ K1 l8 ^1 L
2 W( v0 L/ x1 I2 Pos.tvboxnow.com
2 b: q& m+ K. Gos.tvboxnow.com
) N; L; `5 x" STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 ?: W( X0 u6 J2 N
6 b0 x1 l# X: v) R) F) i* q5 d
1 B1 b( R. A4 ? G" m% C; W3 Dtvb now,tvbnow,bttvb" E% O8 M/ M6 Z8 h# I0 W: x7 N7 g! o
公仔箱論壇6 I" m4 |2 P: ^ A3 @# i W
& v6 x3 A1 F" x! i: e
公仔箱論壇$ b8 B+ [+ y+ o6 y; X4 _
. x! O! J3 g# {& ?os.tvboxnow.com5 H7 p+ l% ^+ S6 \: r5 w
os.tvboxnow.com0 x9 ~" G) a4 |, F7 ~; c" u
! i% R+ X9 w% S
|
& W0 I0 l2 H: h x" Ltvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb4 j1 P1 K* ~8 h, O* [
os.tvboxnow.com! A6 |. ~6 ?" ~# e& @
& M, E x% [3 _/ `" c! bos.tvboxnow.com
1 C; C6 |; h( Hos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb" s6 s7 A Y1 t" V. p2 I
|
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
