5．12汶川遇難童家長﹕別忘了我們

金石良

5 o! j- i: @* C/ m3 {4 @2 Y& D公仔箱論壇, K8 M2 H/ S( r0 O3 [
4年前的5．12汶川大地震，近9萬名同胞喪生，600萬間房屋倒塌，數百萬人無家可歸，歷經生離死別。昔日國殤之地，如今華麗建築林立，川震之痛，似在公眾記憶中逐漸淡去。內地媒體今年寂靜無聲，連慘烈的震央映秀鎮，也被包裝成旅遊景點。
! z, O; ]& k  W) y8 m, H
: g% O5 _# G- N( j2 y' h根據在囚維權作家譚作人的調查報告，川震遇難師生多達5781人，其中過半被豆腐渣校舍埋葬，延伸的劣質建築責任問題，至今未有寸進。死難學生家長不斷上訪，不斷被捕。上訪之路，難於上青天，他們哭訴﹕「我們是最可憐的人了，請不要忘記我們……」
% z4 G% P0 K0 a2 j- s( ?
$ U, |. z! A. c$ k, U6 j' [( D( m% i今日是5．12四周年，本報早前再度走訪被消音的災區，讓這群快被遺忘的家長，訴說被圍堵了4年的故事。os.tvboxnow.com- `' x# O; A) F
: d! K! \; l/ @( y/ D+ V; t
四川什邡市洛水鎮在川震中的總死亡人數約800，其中死於豆腐渣校舍的學生達180人，西南設計院總工程師陳正祥2008年現場勘察時，曾當場向記者感嘆：「又是一個沒有構架柱的教學樓！」
0 i  q/ S8 n& b5 n% U) Ctvb now,tvbnow,bttvb# F; K6 Q+ i; k8 u, ?) x0 `1 _
「我女兒鄧秋月，17歲，高二九班，成績好得很，被活埋了。」秋月的母親衡安英記得，該校共有7幢建築物，唯獨教學樓倒塌，造成505名師生受傷，108人死亡。衡安英說，秋月在學校年年名列前茅，從來沒有跌出三甲，她怕父母生下女孩子會失望，所以好勝心特別強，「她說我是女的，一定要勝過男的。我們每個月給她20塊錢零用，她不肯用，不買吃的、穿的，都存錢買上大學的書和字典。她知道家裏沒錢，放學就替人家幹活，農活，掙工錢，放假、星期天都去掙錢，晚上就讀書讀到2、3點才睡」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; o& G" Q, L( H- ]2 j! _" w  P
0 P% x" B0 {& o; N: G5 }/ L
父打煤礦工 為女存學費os.tvboxnow.com2 ~2 o, X% I2 F( L* `2 i

/ R8 f# Q8 j+ A/ C) I4 a) g: `" r有一天，老師來家訪，向衡安英和丈夫鄧元書說：「你女兒非常聰明，無論如何也要撫育她成才！」鄧元書聽完，決定投身中國最高死亡率的行業，「我聽到這話就不管了，跑去山西幹煤礦，每天在780米地底工作12小時，我只想：一定要存錢讓月兒上大學！」鄧元書離鄉背井，每年只回家一次，後來發現有出版社經常寄信給女兒，「她喜歡寫文章，寫得太好了，許多都在《山西文學》、巴蜀的文學刊物上發表了！」  K- I4 B4 l4 D; y* J

4 Z7 s6 c9 }+ V! a9 h9 I" Ios.tvboxnow.com鋼筋不合格 學校照驗收
5 x7 X0 z% c$ W2 l: o公仔箱論壇: X, C4 |! d* m# Z/ f& l, `
「她就是很想讀書，她老說要讀哈佛大學，我還在想我該存多少錢？她說，不要父母的錢，自己靠獎學金。」秋月在一封英文作文寫到，夢想去哈佛讀醫。鄧元書說，「我們看不懂，你不說，我們都不知道」。
/ D9 l, ?) L0 r/ |# xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 t  a" ~8 d: T, W. n: c6 A
5．12當日，洛水中學整幢豆腐渣教學樓塌成廢墟，校舍建築商後來向傳媒承認，修建至2樓已經發現質量有問題，鋼筋和主力柱都不合格，但後來建至4層後，校方驗樓收貨。衡安英憤怒，「建校費付了，家長交了1500元到6000元，他們蓋豆腐渣！錢哪去了？」
& Q: k9 Z6 h, I6 [& y/ j( E% R+ v' z( pos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, B$ \' N( {% i1 c
夢想讀哈佛 幹農活買書os.tvboxnow.com$ P+ J0 s5 Q+ p. d4 I4 n

. {! x$ Z- y% l& }* Z公仔箱論壇鄧元書說，當時剛從煤礦出來，「接到妻子電話，我一下子就軟倒地上了！當天叫老闆拿工資，然後去火車站，沒有火車，就坐政府安排的大巴，跟很多四川民工一起走。但回來已經15號了，死了100多個學生，挖一個很大的坑，一個人一個紅磚頭編號，一層一層的埋了……」兩夫婦說，走進女兒昔日的睡房，房間的陳設大致沒有改變，只多了兩張盛載青春笑臉的遺照，「你看這麼多書、英語字典、錄音帶，都是她自己幹農活掙錢買的，準備考大學的」。
9 u- L, J& B' N- Z; ^- i. v
3 P0 i3 \/ S) R公仔箱論壇此後，這兩夫婦跟無數的豆腐渣家長一樣，開始了漫長的上訪，追究豆腐渣責任，「我們不斷去北京，不斷被抓回來。有次從鄭州過去，坐大巴，轉小車，轉火車，再乘的士，也都抓了」。衡安英說，譚作人、艾未未的人過來調查豆腐渣死難名單，「政府發現了，也抓家長，這個看守所關幾天，那個看守所關幾天」，「家長成玉建給維權人士黃琦打電話、發短訊，政府說，他們監控，全部都曉得，又抓了他們去派出所，成玉建的老婆就跳樓了」。
5 o* J- H% B8 X- a6 U( L% i6 g+ d( d1 Q
& ~. z/ b8 w, W% z+ GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。電話受監控 上訪屢被抓os.tvboxnow.com3 O+ x0 }+ s/ \- Y  n
公仔箱論壇6 V$ ^# T! H5 G, d) |
採訪期間，許多家長都不能現身接受訪問，衡安英說：「我們做什了？壞事嗎？害人嗎？你當官的該做點好事情，都是貪官污吏，強行壓迫我們。我們只是要求公平公正！」公仔箱論壇- f" H% Z. I9 y; |3 f  M  s

9 X9 {, C% @: x6 j4 ?' J1 T, Tos.tvboxnow.com明報記者% T: q( e. e+ ~2 x

9 ?1 w( Y6 e' otvb now,tvbnow,bttvb
7 I# y7 N( B. T/ yos.tvboxnow.com

金石良

* t8 N: g! B# C5 g# wos.tvboxnow.com
) T9 B5 f/ h' [& p$ W" t; RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5．12川震後，德陽市近千名家長發動大遊行，追究豆腐渣校舍責任，綿竹巿委書記蔣國華被迫向憤怒的家長下跪，相片迅速傳遍世界，成為川震標誌畫面之一。當年，蔣國華曾透過媒體向家長承諾：「你們的問題肯定會解決。」4年之後，至今沒一個官員問責，反而爆出連串貪腐問題，被豆腐渣埋葬了127名小學生的富新鎮，最近3個前領導被拘捕調查，涉嫌將海外人士給家長的1000多萬元人民幣（下同）捐款中飽私囊。 3 Z$ B1 u. |. I+ R: g/ G1 h

6 R2 `* V! t# l) g6 I3 h1 P! Gtvb now,tvbnow,bttvb3前領導吞千萬海外捐款
; }  c' {# G" ?公仔箱論壇
4 A9 U% B3 k6 Ctvb now,tvbnow,bttvb富新第二小學過百家長非常憤怒，家長皮開建說：「我們不斷上訪，不斷被抓，但貪污腐敗卻愈揭愈多！」他呼籲，曾向政府籌款帳戶捐款的香港人、海外人士站出來，跟他們一起討公道。os.tvboxnow.com: K' T$ h, y/ B6 m; ?- R% b0 B

+ M1 l+ [- E. P2 G0 v; L# zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。本報昨致電綿竹市富新鎮領導袁志福，他首先承認自己是新上任的副鎮長，但本報查詢前任鎮長熊朝雲、副鎮長汪懋、發改委官員陶志瓊涉嫌貪污捐款的案件時，袁拒絕回應，改口聲稱自己不是鎮領導，然後掛斷電話。
# z+ d) {, T( I! ?& WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ F& H" ]* j. \, G公仔箱論壇四川地震豆腐渣校舍分佈極廣，根據譚作人的《死難學生調查報告》，都江堰向峨鄉中學、青川縣木魚中學、漢旺鎮東汽中學等10間學校涉及校舍違規使用，死亡人數達1571人；北川中學、都江堰聚源中學，以及近日爆出貪腐案的綿竹市富新第二小學等16間中小學，共3067人死於劣質工程。7 Q, ^- D! m9 T; F( I
os.tvboxnow.com. R, a' f* `9 W# U: S1 A
震後，富新第二小學幾百名死難學生家長，與其他豆腐渣學校的難屬，捧孩子的遺照遊行往德陽市政府，要求官員問責下台，畫面震動世界。時任綿竹市委書記的蔣國華為了「維持穩定」，向遊行隊伍下跪，家長上前輪番指罵，蔣國華承諾會解決家長訴求，但至今仍未有官員問責。os.tvboxnow.com+ Z+ ?5 \& [/ E9 j4 s

6 z( ^) z6 E0 \8 v8 w0 PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「錢去了哪？都給貪官吃了」tvb now,tvbnow,bttvb4 I6 T# L: C( d9 `9 ^0 G/ A2 x
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ f7 u  j7 ]! X) X' m9 W4 ]
4年來，一直堅持上訪、追究責任和賠償的家長桑軍說，永遠記得兒子桑興鵬吹口哨叫「老爸」的樣子，「他是我的心頭之寶，把他挖出來時，我感到什都沒有了……」桑軍至今仍保留興鵬的房間，但以往在書桌上讀書的兒子，已經化作一張遺照，「地震前，政府要求我們每年付5元給孩子買保險，照理我們可拿到最多30萬賠償，但我們只要求5萬，這過分嗎？現在是一分錢也拿不到！錢到哪去了？都給貪官吃了？」公仔箱論壇- t' J- S: h7 ?, G8 s; j
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 H; G& T; }: g; ~! \
4 o& Q. D6 e. E4 h( e1 ]
tvb now,tvbnow,bttvb7 }( }* K* z9 |

金石良

127名死難的小生命已無法挽回，但他們的媽媽後來順利誕下48個新生命。由於這些家庭對官立學校失去信心，遂把新生寶寶全部送到其中一名家長開辦的幼兒園讀書。這所民辦幼兒園位於豆腐渣小學附近，震後並沒有倒塌。 5 J6 S, v- S! i
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 P/ l& c: T6 x6 n
6名家長捧遺照時，後面不遠處就是豆腐渣校舍舊址，他們哀傷地講述4年黯淡的上訪路，直到他們到幼兒園接孩子放學時，臉上才洋溢重為人父母的微笑。tvb now,tvbnow,bttvb6 F" \5 \) A  V) R. h

7 \# l& x& Y, o. c3 O' r公仔箱論壇幼兒園院長熊遠英的女兒同樣葬身富新二小，她說，幼兒園背負家長的信任，但是缺乏滑梯等大型遊樂設施，希望有心人捐助，給寶寶更好的環境成長。
+ }7 M4 N5 O; tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 U+ e0 @4 A) n! N
綿竹市五福月芽幼稚園，地址是四川省德陽市綿竹富新鎮榮華社區伴侶路24號。
2 k2 ~4 \- ]8 g5 `; z0 Q公仔箱論壇
$ y+ O5 t; R2 d) [* w; Fos.tvboxnow.com' f6 c" i. x6 ?, F, G' R) u! N

0 M0 P) K8 K9 F* [' Mos.tvboxnow.com

金石良

* l$ O; w. B1 J& C+ H, B) A5 QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ d5 J* u6 J4 B* _' _7 ?8 {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, B6 ]7 l" D* D: T/ {

; ^' r# A/ M( D) e9 w) K7 j- pos.tvboxnow.com
+ p: i9 D2 M: w0 }- I公仔箱論壇洛水中學家長衡安英在墳前給女兒鄧秋月燒香，她說，公墓中的亡靈絕大多數是死於劣質校舍的孩子，「這個是她的同學，旁邊是她最好的朋友……」（明報記者攝）
9 c8 K: [, ?" o4 etvb now,tvbnow,bttvb% E3 g! C! U+ {' B
富新第二小學的127名死難學生絕大多數是獨生子女，這些父母4年來誕下數十名新生寶寶，其中48個適齡的，全到其中一名家長開設的幼兒園讀書。天真無邪的他們成為父母最好的心靈雞湯。（明報記者攝）公仔箱論壇0 y" E9 e' _$ y7 D+ c

7 n$ J& y- j3 z# z  g+ O7 Wos.tvboxnow.com本報記者2008年5月13日早上趕抵都江堰向峨鄉中學時，300名被豆腐渣校舍壓的孩子陸續從廢墟挖出，大部分死亡，屍體放滿整個操場，數百家長在毛毛雨下哭訴，要求追究劣質建築責任。（資料圖片）