孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
9 Z) y( C0 e, z/ L/ I公仔箱論壇
) j2 Z5 d1 \' @公仔箱論壇
+ T# p9 J E- F! R% q L) G 這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?tvb now,tvbnow,bttvb3 G/ _7 s6 A0 W2 ?: X) k
0 w, V Z9 [1 k4 ~
# [" B0 W) ^* l9 E# @, x8 z8 ]公仔箱論壇/ m3 e: |% K. a
0 y$ X% j% _. G$ ]: E7 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 T6 d+ s; ]2 ctvb now,tvbnow,bttvb 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。os.tvboxnow.com8 D7 f. A0 X+ o8 U% Y
, L& v0 p W. R0 nos.tvboxnow.com
% M6 R1 Z. }$ {- ^5 H
. {% q% K5 \3 L: ?, b- q: dtvb now,tvbnow,bttvb
! L A" w# ^) i9 }. f ptvb now,tvbnow,bttvb 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。公仔箱論壇1 J$ S* q7 Z8 ]! B( j. L' A5 r- A
' g; V5 O' v! B/ s* r/ Ytvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com* t7 s3 @& A! o0 w7 x" {9 ^7 V
tvb now,tvbnow,bttvb' R! _# q5 D1 z% A) n$ c' \+ ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 ]& s" ]& D/ L. o" [
有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
/ ~1 } E) n6 jtvb now,tvbnow,bttvb
/ D. [" i, ]- `8 L7 C3 ~4 T公仔箱論壇
. T1 s& k! W1 _os.tvboxnow.com% b* u U. _3 P/ B7 x2 Q
os.tvboxnow.com) Q" \% E$ s) l/ s% m
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。tvb now,tvbnow,bttvb* b% M9 j9 a! M$ g0 _* ]& U# Y# ^
) X' M& k' c( L6 p公仔箱論壇
. G/ t2 u- N8 H# Y3 r公仔箱論壇
" J3 N1 Q1 O* v8 S* m, }os.tvboxnow.com
+ w$ ~& T' M& }! B1 s9 `4 O 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
& w" R) f/ A. _$ Y- O: A. s, w
8 I4 \& g0 u3 A4 M9 O) Wtvb now,tvbnow,bttvb
3 G: g. v$ R v* y- o3 h( I公仔箱論壇
" Q+ n4 ?2 l$ k, J公仔箱論壇
# f2 H. Q" _7 B; K1 M- T 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。tvb now,tvbnow,bttvb0 }! V* h5 B# V+ f8 g c2 n" Y3 B
公仔箱論壇5 [! F- S5 k* T' G$ ]
: U: Z* p6 n3 Q* x9 o9 ~$ f2 Btvb now,tvbnow,bttvb 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?! ~3 Y! V3 V# Y6 Y6 i" O
) M* Q" b6 a# _+ z: I% |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb( L9 ?/ u* X3 D9 t3 S
公仔箱論壇: K/ x$ ?. K/ I$ x5 ?1 K
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. P# n- W& o8 I# k0 l
5 z* K9 P7 h0 O- W
公仔箱論壇/ L4 E% X. V. j8 h9 F2 y* i
tvb now,tvbnow,bttvb. T' w; q9 p s: ~
os.tvboxnow.com1 Y T3 r( W7 X' ~; Z
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |