2022年07月10日10:17 tvb now,tvbnow,bttvb+ e7 u, O, w2 r5 u* y( `( f
/ v- d/ c; D4 q7 y' @: p* xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。毛拍手公仔箱論壇$ J: o9 R8 P5 c$ A
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
& e5 V2 a, [4 }, F: qos.tvboxnow.com
: |% x: Y2 D3 l, H, B公仔箱論壇故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
6 I# g8 F0 v% y" q5 `tvb now,tvbnow,bttvb
+ H& r9 B0 _1 `陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
8 `: u5 D1 d2 D3 I; ^% Z7 xtvb now,tvbnow,bttvb* l# U; `5 ]% r6 W
3 H/ Y5 [7 {! K2 A香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。8 M# U* s" A0 |
# E, i( B5 ~! @" e陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」公仔箱論壇8 o% X, N# e8 J) G+ ^7 w" _3 m) W
3 ?4 C$ W; k/ E& b1 Z0 l陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」% l7 x* u1 A* q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 F3 ~- i. d- d
: ~; n, z2 v) g2 i! ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
" W& _9 l- r: Y9 O( {# a* \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇/ I; { u. x# z# a+ p
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。tvb now,tvbnow,bttvb- n0 v& ?4 Y% B. Q3 ?: b7 a
2 r# z. n2 w; z1 o9 i+ z$ H4 J但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
9 y9 @0 T% p; E) r( E
e5 ^% r* A4 x$ b- l3 N+ m林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
5 ]; [2 b4 `' i1 [1 D/ |: {公仔箱論壇
4 |6 b3 o% w' R: L, Oos.tvboxnow.com他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。; Y6 i6 g9 X* B+ m- m' }$ R
: y5 t! z+ M0 V- o3 |) _5 L公仔箱論壇他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
: s9 u& ?' S; m* `os.tvboxnow.com# L! w6 z0 k9 k* q& E% H9 `
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。os.tvboxnow.com- `1 i% L. s% l9 U1 P% s* @
l7 v( r8 ?% N/ `後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
( R9 J w% k7 ?5 p公仔箱論壇- t' m. V5 n. O# d2 F0 J
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ h- X1 p5 e8 T" j4 E7 M
8 i9 b9 l) R( F$ }' P% r; {7 ] 6 C; r" k+ H# J! m( X4 ?9 I
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。os.tvboxnow.com7 G/ T& a8 G( w: D2 c1 J0 D
9 }0 i: R* n% C7 ]* M& T$ htvb now,tvbnow,bttvb林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
" Y( N# C$ {$ R$ C1 D6 Y
1 L: `4 C& b V( X$ Pos.tvboxnow.com陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。 h3 l: [# \4 f% f5 e& X0 X
, G/ m3 X3 ?8 `+ O# W: ~" J9 Bos.tvboxnow.com「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」* r6 {. j1 w' z
. F9 n& Z% l! g) |os.tvboxnow.com林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。2 |. A8 M$ a# ]# H- {
7 F1 @- Y: C7 `( n* f公仔箱論壇 os.tvboxnow.com. O3 R& O8 q. l; ^; t; A
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
; l2 I6 o1 |0 ]8 a' z9 b' vos.tvboxnow.com( h2 i* o$ M) A* d$ R" H0 J, R
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。) Z! `2 w1 m& @$ s+ w
: F% d% v- z. {0 ]1 W+ z- i
可惜快樂的日子太短暫了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) Y0 M6 I# N8 L+ K
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
- G# Z2 \) k! K% v! [tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇; F. f5 J% M' p! f; K3 a0 I
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
, ^' P# @5 x7 S" \1 S* t公仔箱論壇
9 s6 _7 L- ?+ P' j( }公仔箱論壇然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」tvb now,tvbnow,bttvb! [7 M, R! v0 \* U5 B& X* C0 g" J
9 q, G3 ~" }4 C4 q下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
3 H' g* X5 N2 g6 _: z, @tvb now,tvbnow,bttvb* W& ^6 E3 ]* D
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
8 U5 p s! ]% Ios.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb! r4 X+ b7 h5 F
 ( {( g% R( s% O! @8 B
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片# P' l% o! b; [! C% r
, I3 v# q6 [; o% Q9 G; h. aos.tvboxnow.com現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
' z" v. ^6 O; M7 O公仔箱論壇公仔箱論壇. x5 A: ]& K; ~6 k8 ~6 @% _0 G
 os.tvboxnow.com( m- p }" i- g9 `8 l# l* W
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。公仔箱論壇# N9 ^; v7 s+ |
5 R) @9 m4 J+ C0 Y4 }os.tvboxnow.com由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
/ q/ E5 u% a3 d# b# U/ ros.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ x" S( r) o$ d: Z4 `
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。公仔箱論壇$ |' a" x) t! }" x/ H& `* `
' m4 |3 [$ U. b9 W, e28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
