風，還是天然的雋永

成為辦公室逃兵的理由之一，是因為商業大樓的空調容易引起過敏，導致我大小病痛不斷。母親說：「大家一樣上班都沒事，你就偏要毛病這麼多！」但，我還真吹不慣空調。小時候上學，進教室第一件事就是開氣窗，讓花草樹木上的朝氣，隨風充盈在課桌椅的行列當中，清醒著一顆顆小腦袋。我想起第一次，父親帶著全家人，搭台鐵的平快車去福隆海水浴場消暑。拉起笨重的車窗，暖風伴著陽光撲面，海的鹹味混雜機械運轉的黑油味，一切是那麼新鮮，不會游泳又如何？大學時，室友總在讀書時將窗戶全開。北風呼呼，他卻說：「不然缺氧沒辦法思考。」後來，他靠自習考上台大的研究所。此刻的我，比過去健康許多，正在客廳伏案筆耕。微風從窗台帶來陣陣清涼，也悄悄地捎來雋永的回憶，那是人造風永遠無法取代的。