若為自由故tvb now,tvbnow,bttvb) J, C! h, ^( [, F: {
公仔箱論壇. _1 p, n9 V4 m
( ]# A5 T6 t6 G9 s$ K5 d b* A* \BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島
* e, _- \8 C6 }; {% j4 Y+ O- _公仔箱論壇
5 O* D: A: f2 U, G+ Ytvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb- }- x' g* h# w# \7 E
; j. O8 P' `4 O+ O0 G公仔箱論壇
8 ~, ~) E f2 ?" | u8 i. ~公仔箱論壇os.tvboxnow.com0 k8 P3 D1 H0 i2 q( {4 t2 ^
3 N2 N1 q* t4 [6 }1 J
更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26
2 E5 q0 q" |0 s& OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" R, p) J- ^" d4 fos.tvboxnow.com- \5 @5 k+ F$ q+ C0 B4 ?9 M' q
tvb now,tvbnow,bttvb( J( H v3 a9 O+ f! S
7 z V, [1 {$ j# l+ |0 K TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 y, X7 f; ?: N
) Q1 p. n$ [8 U- btvb now,tvbnow,bttvb放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。9 ]% Y2 j3 a2 |: K' Y- l
「快進來、快進來!」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% f3 |3 f# E9 W- \3 A" j
os.tvboxnow.com3 v5 [3 M. ^( O" }
9 }0 e, w: _) D* t0 H( r
: `. f" s/ c& A7 Mtvb now,tvbnow,bttvb對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。tvb now,tvbnow,bttvb4 N* `8 `) D1 b- R
佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
% G0 C, A4 Q" L3 s5 ?9 mos.tvboxnow.com1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
/ o, n7 g$ W+ i h* `tvb now,tvbnow,bttvb算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。; h+ O% `% ^ F# L
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
$ F9 W5 d8 k" g# S7 o' [1 j" LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 佩裏和妻子很知足7 ~8 n' t; a* L9 I( r
8 `/ h' ~: A3 D: q$ H; kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 q. Q6 }9 N l& |$ j
知足常樂
9 r ~2 M. `: U; xtvb now,tvbnow,bttvb佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。
' N9 K) x5 g- P* j) g, K% Z公仔箱論壇佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。
$ E7 s) W7 ^' CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」
; ? t) B: G! q! E. O牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。tvb now,tvbnow,bttvb0 F2 R0 x% \0 J0 t( ?7 T! B
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」
8 ]* m( n4 o1 E( ~! Mtvb now,tvbnow,bttvb不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
7 c3 G3 L- _0 b" v; t公仔箱論壇缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。' o- K1 i- S/ I- D* Y
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。& x$ j- Z" u6 n7 O
沒有牙醫
3 k e; v' W, i; h- \公仔箱論壇開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
4 ^9 P8 G& e1 x" z$ G公仔箱論壇蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
5 f5 k1 O; E2 {" C# u0 q4 U開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
' p/ C- L1 h1 e2 g4 d. Q4 V# `* Etvb now,tvbnow,bttvb約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。
2 |7 [! A& N5 G) g' X; {- W$ x約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」
- G+ f9 a- x1 V3 K8 L* [3 e: O公仔箱論壇他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。os.tvboxnow.com) j( Q& w9 C1 V7 o8 A4 ~, c4 [
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。" J: y1 C$ o2 J; U! U
約翰存放小飛機的大棚子很有來頭TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 T2 [& m1 M P ~2 ^
# b y- s0 f. D* C3 |( |9 _0 x
3 p! Q. ^4 i$ H' O$ n公仔箱論壇聚寶盆的惡運, ]) `1 ], d* M0 F
不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。tvb now,tvbnow,bttvb k/ U' k; g, f3 B
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」
: {9 ~1 [! l& |0 J公仔箱論壇戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, v, W: Y" t% @5 f7 g
我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。tvb now,tvbnow,bttvb& I; N. m. |* X
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。
3 `* g5 c U$ U- h; j' K( X2 j1 Vtvb now,tvbnow,bttvb他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」7 @! G5 c! d; y) g, n+ W
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! N( @7 z! V# d) g8 O) e
我問戴斯,「你的那些書呢?」os.tvboxnow.com+ {- ^) X8 G, n* \9 H
他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
4 D+ z; v7 L6 x然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」os.tvboxnow.com3 m$ V4 I! j" q: W
(編譯:蘇平 責編:顧垠) |