孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
7 s. H2 _3 v5 |* f) U 公仔箱論壇; ?( I; i3 g& R A: b
tvb now,tvbnow,bttvb5 |# T' r- o; y2 r6 k& y9 j
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?* o$ a/ C* ^& A
+ p- g5 e, m# U& ^- P
g& H" I9 a& l; W; P9 l+ Q$ U# @公仔箱論壇os.tvboxnow.com) K* e$ j! h5 g. X; d* o7 F6 B0 n
- @& t9 r" t8 c' I6 y
os.tvboxnow.com- n% u y" k* R1 [
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
- Z# o0 l% p# d7 k5 D8 H9 e7 J5 o
; H( S# C) C4 A* l公仔箱論壇
7 m% Y! `% w( h0 i4 h$ T2 n
1 n0 z7 [0 F7 P6 c/ i1 ~0 W2 d& O/ O6 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
t w7 Y; W3 R 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。/ o+ X. S# l u U0 E
+ i2 P' W1 F ]公仔箱論壇# Z* D) Z9 \9 I5 \5 p
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; G3 n9 l2 z$ J/ Y/ L6 F/ D, Y
" e- n7 @2 f) K& C. v* otvb now,tvbnow,bttvb 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
0 T4 p6 x$ ^; F$ p- M% M! x9 a公仔箱論壇 " u1 O& D( _# ?. r+ p) c
; y/ x$ B! d1 W4 ~9 Z' @& g9 w
w8 z# ?7 G5 E$ b. P) x3 K0 b5 q+ H1 C公仔箱論壇
5 u- U9 g, W3 N8 v" \tvb now,tvbnow,bttvb 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。) l b/ t3 ]8 M2 H1 ?; M
( Y0 h" R7 G. [ h+ n; Atvb now,tvbnow,bttvb
% y$ c& H/ @3 A, S8 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 {) E8 }4 u, ]9 }( N3 u8 vos.tvboxnow.com' o( Y& k. } j+ D; e- |
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?tvb now,tvbnow,bttvb) b' O' w9 H9 N* N( }4 \: s
: h8 C5 N- @) U/ F: S. {- @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 S5 g9 k# j8 w5 V( i, m
' f0 L1 t: v9 }, v5 }! [tvb now,tvbnow,bttvb( H) o1 y& \/ _: }1 }
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
: ]: o; a5 @) C( r9 C# Cos.tvboxnow.com
5 ^9 c- B9 T3 v6 i& `/ a6 Q3 Qos.tvboxnow.com
. c( c' t. F9 X& R" W+ {! ~4 y5 d 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?
. Z! P$ h9 X6 f1 Z
& O/ S; {7 X, |7 X# {& V+ o2 C公仔箱論壇
, R' r0 N% |: O' V9 a; `9 M
. E: D, S; H% e. atvb now,tvbnow,bttvb 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。' `! I! o8 q% c7 ]) M% ^. r3 e1 \
公仔箱論壇4 {9 C' C, z5 z" K& b$ X6 ~5 m
公仔箱論壇: l1 Y C4 d2 H0 C( A0 }# V: [
os.tvboxnow.com0 X7 X0 T9 k- @: x
os.tvboxnow.com1 n$ c1 r- s3 O/ q; p$ i7 Y
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |