孤獨作為一種美學,是可能的嗎? I& ?9 B' ^% ~8 D
' R' Y) C! v' V0 e! x$ ~+ y
; \, q \ `/ f- h
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. z1 d" w, i* b& [8 n" u
6 D s( d' W% b" N6 i% GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb0 U% z7 y8 w0 F
tvb now,tvbnow,bttvb8 ^4 F0 O" B. W4 c
* R8 g1 }! ~' ^! [" _# k7 x! Zos.tvboxnow.com
$ a$ w. `% S' p6 q; Z2 t) Q8 ? 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
8 o' d& l( L) t" f; }公仔箱論壇 3 B" i- f; m+ V; ~
tvb now,tvbnow,bttvb% L+ c7 @( h8 d+ e( Y/ ^8 L
3 g0 v/ \; A6 D9 ^9 Z1 Yos.tvboxnow.com: o, }: X ]' e- W1 J
每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
, y) f) O6 X& b' h7 S" x3 u, V* w K* }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇8 d% M5 ^) T" w7 \
( d4 q0 R1 {& m/ L! B! [
5 C! T6 b X! j) \& g1 T. \tvb now,tvbnow,bttvb
0 P0 }0 n5 ?0 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。os.tvboxnow.com1 r& R! S2 G7 ]
! K2 o- a7 _2 ~4 |2 p1 e9 y3 u+ z0 ?3 W+ O4 i
2 y- f6 m( A _; jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇: j5 ^+ p1 k7 c' }% g- Y1 T
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
& s2 j I& B" }, B8 gos.tvboxnow.com公仔箱論壇/ m+ z$ s2 k" I/ M
+ N: P4 E% {1 C& ?( q
os.tvboxnow.com1 }! ]$ F; A+ X! \
8 S$ ]+ { Z( a2 Ftvb now,tvbnow,bttvb 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
8 M6 s9 B; @. ^' L6 [
3 q; r1 u8 y p/ l L
( `( z: r5 w, b3 ^3 Z2 [6 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" j3 D. x3 I; F7 I; w# T
/ o4 B& P$ Y) P& q 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
7 Z6 M [4 Y, C2 Wtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb2 d+ {. ]; h2 L0 C' @, Y* [# ~+ X
+ w' N; T) P6 X% k8 N/ D9 I, u公仔箱論壇 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?+ h4 G2 v8 [* W; }! n% m
os.tvboxnow.com2 c% {& t( t1 W) t ~: |- u
4 W3 _3 Z9 U1 ]( OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 tvb now,tvbnow,bttvb) i# d5 y8 O4 v7 [
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
" s' \2 F m; g7 ~6 l
4 n9 q% F8 C4 |6 k3 T
; i' q8 @( u% T9 R# l3 mtvb now,tvbnow,bttvb: h4 ] \3 x: J2 q4 o% y9 ?
$ m2 O3 ^. y, t
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |