這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。
' W& f; L% B. U1 U公仔箱論壇我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
3 i2 R* h( J6 C, s: B! f0 ctvb now,tvbnow,bttvb也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 v& t9 x$ `' B
! R* x! I( G5 J @; N
我也還記得少年時代做讀書筆記時,
a, v# c5 v4 J! C. Ros.tvboxnow.com我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」+ l! X/ T5 j1 R) [+ Y
]8 X, u9 f1 n; W* o& G8 n我不想加入「很多人」當行屍走肉。
" X( A5 P& r2 e/ p/ i* N! h公仔箱論壇
% D& l- y3 E5 F$ f, YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。: [0 M1 Y- n* R7 }
% {& k3 S+ U9 ]) A$ U/ z/ Q$ ?0 x於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
$ E4 w; [( @1 f6 }* l! H' L8 M/ r$ G公仔箱論壇4 D& |) B7 V" v8 K
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。os.tvboxnow.com. N( z- ?3 F( O' v
f: j+ O, m! j$ T6 Q
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」tvb now,tvbnow,bttvb* Q; E; P$ i4 A- K
公仔箱論壇5 a$ @9 H/ [) j1 r X+ f1 ^
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ j j+ P% c0 K5 w
2 ~! ` [+ r3 u9 s9 t0 N第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。
1 D+ x9 p( Q& y. T0 K$ A6 K% b公仔箱論壇
2 H$ M& x' K' b: dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這這這,簡直是太為難我的挑戰!
\- u5 F( a* f! {9 L( I* n# |2 xos.tvboxnow.com
7 A5 a' E6 v" yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。公仔箱論壇8 y1 u& H- B% C; Y i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: m' w3 V0 v* n3 \
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。
" r" C- R2 ^' `# S3 k7 r
+ c3 r! o2 `' q/ S/ N6 ytvb now,tvbnow,bttvb和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」
8 R+ w, D3 q7 v" Mtvb now,tvbnow,bttvb
d& j! R; e- W; H2 Y% a劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」
D. k1 B2 w1 w5 k公仔箱論壇1 X6 K( N8 v' H" U) ^7 N
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。os.tvboxnow.com0 w5 z$ [" m1 b4 g4 R7 ~. K
tvb now,tvbnow,bttvb! ~) P4 z/ O4 ^: \2 R
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。& T/ u' k$ W: G
! z% D4 j9 {5 H0 Ptvb now,tvbnow,bttvb眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。) N" O; f" O. V3 G# X
) w% B$ C; {: k9 s* z
劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。
7 q# e; I( q( G* dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ C. d) c. P/ P: U+ @1 ~- v. y; {os.tvboxnow.com掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」tvb now,tvbnow,bttvb" H8 c- e0 u" E, a6 ^5 V9 |& L
( D' {. S" M1 J. |0 ?% Q0 |# j8 q Ptvb now,tvbnow,bttvb我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。
; f' ?( m: p4 C% H! Q( e/ YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 R% ?$ z/ l2 H/ X% P* `) e
每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# J5 J% R. G* E1 z
tvb now,tvbnow,bttvb1 {' W X8 J' u' K
那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。
/ E! ]( K( Q6 V$ S! qtvb now,tvbnow,bttvb
9 A% V" ?4 t; g& z4 L( A) a9 v% Qtvb now,tvbnow,bttvb演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ~/ Q' l0 A h
! m3 _- `3 X1 S+ @: g2 Z+ L我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。
# C/ I) r7 i. b& u9 |$ f$ A& v1 o/ wtvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com0 L& R. O) |' E6 Y" S5 ]
我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。
" i d$ V' F( ?- F( ~! lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 e$ U( x. p8 b# `$ j5 x# }os.tvboxnow.com直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」5 y; }: ]0 s t$ x
- Z/ n9 I: I% f) xos.tvboxnow.com心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。
" Z+ D& h# g5 g/ \( s) d公仔箱論壇
6 h1 Y& [% O# i# B" j% htvb now,tvbnow,bttvb考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。' p% E1 G, z% x5 n1 C6 U+ f
tvb now,tvbnow,bttvb6 y& |% y+ }/ q2 S2 G: [: Z5 G' [
戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。
8 ?" o a" h0 f! m4 m9 W9 n; {公仔箱論壇
# ~9 Y9 E" k9 g: ^( o公仔箱論壇「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。7 ?- x- q5 o+ k
- s. o! C4 e* N9 {( p# I1 A G公仔箱論壇熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。
4 ]- d3 s% O0 \
! t8 g0 i# |( c( {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。
2 \6 Q9 z. ` w) m/ i7 v7 L
0 y$ e O- W7 N! [最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」
+ v, v) Z4 G* ?% }公仔箱論壇3 H+ A3 N, ^0 o2 x
我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」
) d. ~5 K, i0 P, p& P/ bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com0 G& C* J' x& T+ a; D5 {+ S
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。
* s, Q0 J6 Y, U0 {( k' N3 z公仔箱論壇) n- |) O+ ^0 t( f; o% P9 [& f
「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
1 {- k9 E, C! s! \: ~+ uos.tvboxnow.com) ~/ m% m6 ^& P; X f1 O- ^: K
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
0 j5 h, n, m1 M% I" [os.tvboxnow.com
. z9 o' {: `4 B. q7 N/ r公仔箱論壇「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」tvb now,tvbnow,bttvb% m" _ D# q3 d2 U& d6 W5 k" F
: ?5 v$ }1 S& O& Z2 k: b p. F
沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。tvb now,tvbnow,bttvb- Z$ R) t; ^2 v+ i, \
; j' O* n$ a0 w, u' Ptvb now,tvbnow,bttvb那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。 k% D4 R, G! C9 m2 r. U( v. j
吳淡如 |