2022年07月10日10:17
8 `% D. n. D. ~: Z: [! @$ I9 O6 }# eos.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) z( x& V9 ]8 w0 |; m: O Z0 M3 |
毛拍手
6 Y4 H6 z. C' u! tos.tvboxnow.com移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。5 z, L& o; ~& I: O+ ~6 c2 }$ `
公仔箱論壇' L: L/ j2 @! t
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
" Q8 ?3 {/ A" i! ?os.tvboxnow.com8 U' G& V3 r. X; p
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。2 | ?0 d7 k- s6 @- A' ]+ }
( Z/ s% _9 y7 O* e& ^5 ?% y( _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 E; b% X2 O: s; M1 ~7 y; mos.tvboxnow.com香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。0 i2 Q7 U- ~0 Z: U, ~; w1 Y6 a
; f0 H n$ Z5 p/ p. w" T1 F8 V; U
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」* H: R* M) y$ j g4 z( N( V2 F! O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( b- ?+ |4 R& ?7 J. Y2 R
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) T5 g. P/ Z! Y
) I0 g4 A/ Q2 u/ i/ `! Gos.tvboxnow.com
) v; ^5 ]1 `3 P- E! STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。. x9 V/ p5 _0 l
tvb now,tvbnow,bttvb% {9 U, U8 G3 q9 y
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
: K( H1 l( L& v h* \- XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ _+ d- B0 f- A7 v9 A
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。os.tvboxnow.com! X7 h( F) D9 f* T8 D/ [& W
tvb now,tvbnow,bttvb4 m3 K, k3 @, v8 v& W
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
0 Z+ |7 C. @( @/ K& z/ H# E2 I
% v) S* O$ o# u P2 C P& m公仔箱論壇他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
# _" Y- ]9 z- ?# Y公仔箱論壇/ k* d$ \+ ]7 Y s7 }$ t1 `) n- `
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」公仔箱論壇/ B/ b. Y- F' i% Y6 _5 Q( q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* {& ]- H, [) O! I
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。公仔箱論壇3 F1 ^* \7 W& [9 M' e/ a* U
2 V: i* G4 B* f& J6 c; D; }/ ktvb now,tvbnow,bttvb後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
, z; G" w4 Z# W& T7 h: Utvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com# K! z4 u3 U/ `# E" g
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。os.tvboxnow.com9 _9 z$ z$ }8 Y( N0 k0 {- c
. h- b9 ]; T' g4 _5 J- jtvb now,tvbnow,bttvb 2 s& j* n6 Z( }( @, g, U# I
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。公仔箱論壇/ U: r+ Z* Z0 P9 k
2 b* X: R9 i: u7 {$ xtvb now,tvbnow,bttvb林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。公仔箱論壇5 h; ]9 X* y1 e7 {6 Z* w; n
! B4 B" y. u- f+ O- e) M B
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
7 Z, _% e( V3 Vtvb now,tvbnow,bttvb
% I( D7 d ]- h「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」公仔箱論壇8 e% _& |! ~0 x
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 ^, u2 M. k5 W6 I' E4 I
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
1 N h5 |9 i8 m- B1 E' t, Z2 xtvb now,tvbnow,bttvb
. I2 }: p7 z$ b0 `6 m$ hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# C7 O- g4 L$ u" ]8 P, d在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片& Y, Z e# O% q) A. B5 y
' m: g. I( [* A
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
5 I0 |$ i8 C! |1 V0 _) H& @' m公仔箱論壇
2 E) g! T1 N5 C可惜快樂的日子太短暫了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* r5 G* C/ S" s
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。tvb now,tvbnow,bttvb( p7 `5 h6 m5 P% ]3 C9 G
os.tvboxnow.com u' l- ~7 {. F" C
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
8 D" M+ V$ v7 U6 s: cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; X+ C& p7 O6 p: L
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
* V2 K0 `. ?: A: @( ]2 K0 A+ Y公仔箱論壇: \" ^5 b: C3 I5 r; T2 b, k
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
7 }$ J H, X f
{) h+ O' E2 n3 s; W8 t' [tvb now,tvbnow,bttvb他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
/ ~5 q- [/ o$ h1 m. s公仔箱論壇
& Y$ E' b3 |; t# P% I2 i6 Oos.tvboxnow.com
! N7 s+ B; |4 X0 i. ]& h林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
8 r2 j6 V( z% l. ]
7 }5 G" E- h9 xtvb now,tvbnow,bttvb現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
7 q$ g; W0 f: w! ^+ n9 ~0 wtvb now,tvbnow,bttvb
2 \; O# e9 Z% K y; A% _tvb now,tvbnow,bttvb
5 d: `8 [+ X! fos.tvboxnow.com陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
; O, y7 p. M' o7 l# Gos.tvboxnow.com
4 r, K' T% B7 L! WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。tvb now,tvbnow,bttvb8 @- i7 X9 t- l3 E& W) x
tvb now,tvbnow,bttvb% R/ E+ Q, U! @; |4 C3 D
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。+ m K% S# ~8 @/ G
- s3 J/ `; F# u28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
