2022年07月10日10:17
) a4 t+ A! Q K) }2 i3 E0 G8 kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( \$ x: A$ d3 C0 m0 ]2 L毛拍手TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' \: z6 v4 g; s
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。os.tvboxnow.com0 x0 ^% c2 a+ m+ u6 t4 Z- } ?
/ N- g8 ~/ J3 z0 b) [# \' `9 F故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。$ r8 B# M& W7 h
os.tvboxnow.com8 Y: E* T( o4 _! u
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
- }& e# z- J3 n7 O: P4 a! Jos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb0 o5 l; G% M ~+ P
) {3 P% P- L4 Y+ u* Y8 wtvb now,tvbnow,bttvb香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
0 z. S4 ?! @! W3 T$ D4 R3 E
6 W3 c% K' \% U9 qos.tvboxnow.com陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; l7 K( D8 |; ]1 Y. h
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% A0 F) [. @% I/ p8 H1 @
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」& q; C+ W3 y9 U& {5 ?( u D
$ {& t F7 O8 M, m# O( F* V2 tos.tvboxnow.com tvb now,tvbnow,bttvb1 E9 p i6 p9 Y" z T& L
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
. P6 T$ b6 M/ a. j7 p" \tvb now,tvbnow,bttvb) k' g- A3 Z5 w0 f# r' K
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
% p2 ^) G: H8 ]+ ^# NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com4 v" L( I: p4 L0 s) X
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。' B& A0 D! `% |7 I
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ _6 T: J4 Q* X
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。公仔箱論壇. D4 w" v2 Z( }* B4 [4 n7 u
2 p) K3 u% W7 h( \7 O# M tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
/ w# w. W% ] \# l& b6 a5 `( t W( y0 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇- B2 B* w% C' I- A1 T ?
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」os.tvboxnow.com% U7 S5 S3 q; N& h$ T
- F6 a: _# K! Z% ^# U- a
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。tvb now,tvbnow,bttvb' D2 _1 m0 ?: Z1 p& |- [
9 G" U- {" {, s1 O3 w後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
/ t1 l* v' X' Q. ^os.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ J' y. Y6 x2 W% K0 k+ O" N
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。os.tvboxnow.com" A# R# A% U% u0 F$ j( S) R
! T" V0 B( q" P5 K: y+ l8 Rtvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 C6 l t( q9 T2 t
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ z+ x% u8 A- ~ Q* |" r, q
* ~' v0 y* B: ?8 W2 z, Xtvb now,tvbnow,bttvb林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
* X' k% R7 d0 Etvb now,tvbnow,bttvb1 F) C0 C4 e3 J. t
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。os.tvboxnow.com3 ]& {. s0 \1 T
9 `* [- o+ M1 w! Z「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」1 E/ b5 J, F, `& [- |
9 K: E) t- P5 F2 `6 Y% N5 T6 ?1 nos.tvboxnow.com林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。tvb now,tvbnow,bttvb" Z5 {1 x; Z, C9 H
os.tvboxnow.com( y# c6 `! l; r2 r3 d
 2 G& c) W0 C7 x3 k
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb8 y, o3 n2 W& D- b
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 B* X, L# f% X( v: n/ ? O, g$ }
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。公仔箱論壇# K7 K- X' p& U! R1 I& d) i
, _4 k& ]& b) U1 j1 j tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。可惜快樂的日子太短暫了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& ~9 t. G# k) u9 ~. u- V
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。os.tvboxnow.com' `7 Y2 Q5 T: O
os.tvboxnow.com( S9 U" s Y) P5 X/ S6 S% `) t
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
' Q( ]" G3 j; z, c% Y9 ~
6 i; H. X: h* N7 j1 I/ m0 B% Los.tvboxnow.com然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
, f0 A5 }- [* o7 m
0 R8 @1 G4 n( `* }os.tvboxnow.com下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
5 t3 d: O& J- f2 h0 n! L0 }: @- |tvb now,tvbnow,bttvb
. q" y! } d! d; C' ]( z他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。os.tvboxnow.com6 A7 H* N# S. w- G4 E: n5 ?$ F
os.tvboxnow.com7 M) R) D8 N3 `- U' Z
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, U/ {$ E2 W* S& i8 S
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
5 c ]9 E" s( e8 ^- v0 `# U8 Z/ {7 N/ t/ O
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
r4 E6 w2 @ Utvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com0 i$ y) \9 W ~0 |
+ h6 u" {2 B _0 X6 W3 X; c5 G陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
. e6 d1 M0 E- ^2 G |( ?! R# s公仔箱論壇: @$ Q5 l' Z3 W! {8 l
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。os.tvboxnow.com) M D" P; R& v9 \7 Z
os.tvboxnow.com" {6 L$ q$ `4 m
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。1 s* h8 _1 V7 @1 q4 W1 B
h3 J" F# f: \; F0 f7 a3 }* T' mtvb now,tvbnow,bttvb28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
