[香港] 港聞專題：當年冰桶挑戰風靡港人 漸凍人被社會淡忘 掙扎求存

itsctsu

$ R5 t6 Y+ y$ F7 q$ B6 ]tvb now,tvbnow,bttvb患有「肌肉營養不良症」的盧兆豐需要坐輪椅，大部份時間要工人姐姐幫忙。梁志永攝
$ c* q) K. o' W: d公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb$ m1 {8 \- e! o0 ^8 o( ^
那天突如其來的風雨，把我們困在盧兆豐的家，兩小時前的陽光明媚，剎那變得烏雲密佈。變幻無常的，豈只是天氣，人的生命，同樣脆弱，面對突變，同樣束手無策。在六歲的某天，阿豐突然跌倒，從此，跳脫的靈魂被困在患有肌肉萎縮症的身體內。2 E" T  w* j3 p

& J7 Y% i5 t+ _- T/ K* l- Y- w冰桶挑戰是五年前的事，當年香港人一窩蜂地關注肌肉萎縮症病患者；到了今天，熱情早已退卻。捐款會有用光的一天，但患者要面對，不只是金錢，更是作為公民一分子的權利。由醫療體制、城市無障礙設施，乃至大眾對他們的認知和同理心，都不能只靠短暫的熱情。他們最大心願，就是能夠有尊嚴地活下去。
. i( e" B1 Q! K% S9 j" `公仔箱論壇公仔箱論壇/ d( T" K9 [9 L& o
記者：梁嘉麗 # \# k# |* i# _

, ]2 N3 V/ j8 D$ Y- |  _9 [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 T7 f% o1 l+ F* O公仔箱論壇os.tvboxnow.com! s/ _, S: ?% U; X' g
阿豐現時會接一些網頁工作在家做，每天工作幾小時。
; z, p3 X! E, h: n- ptvb now,tvbnow,bttvb
% f: v! v1 i6 w公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb$ M2 W/ V5 y" E8 {( J
阿豐六歲前是個活潑小孩，怎料患病改寫他的一生。受訪者提供圖片
+ X/ \1 x0 @1 K" s' }! B公仔箱論壇
/ e- j; A" {, A8 ^3 wtvb now,tvbnow,bttvb
2 [$ ^' x- v8 V/ q6 V9 P3 G公仔箱論壇阿豐看不見將來　不敢談戀愛, n' K+ r: |5 h# L0 ~- }
六歲以前，盧兆豐是一個活潑的孩子，有誰料到，在路上跌的一跤，竟改寫了他的一生。那年，他被證實患上了「肌肉營養不良症」，是肌肉萎縮症的一種。9 X# K' c, C  y' {$ \/ C" X5 C
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 u$ A6 o% r  J5 n5 r: c
阿豐用微小的力量，以手腕輕輕移動着滑鼠，電腦屏幕的藍光，映照在他臉上；眼鏡框底下，除了專注的眼神，還有一條連繫着呼吸機的白色管子。由得悉自己患上肌肉萎縮症那一刻開始，他就知道自己的身體會一直退化。所有人都會面對身體退化的一天，但對他來說，那一天實在來得過份地早，小學時，他仍能自己刷牙、食飯，勉強還能行走；直至12歲，便開始了坐輪椅的生活。
2 Q3 j& S- D8 r, H, r. u- wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com1 C' q+ z: M: ?8 [9 m
醫生告訴阿豐的爸媽，他大概只能活到20歲。; R" A* |- @% g! W5 s7 c# ]
tvb now,tvbnow,bttvb* z% U3 g; w8 J5 E$ j7 I; ^. ]& }/ j
幸運地，醫生的寓言，沒有實現，今天阿豐已活了37個年頭。小時候，總是由爸爸照顧他，抱他下床、上廁所，現在爸爸年紀大了，就請了工人姐姐幫手，每天由早到晚，貼身照顧。訪問時，姐姐坐在房內，偶爾有需要，他會叫喚姐姐幫忙，有時幫他拿東西，有時讓他身子坐正。
( b/ e. S3 X9 [: aos.tvboxnow.com
) d1 N( G4 J" x& I6 D  t) I小時候，他在常規學校上課要走樓梯，經常跌倒，爸媽很焦急，不知如何是好，四出打聽下最終找到了特殊學校。那是80年代，沒有互聯網，資訊不流通，家人對肌肉萎縮症的認知，近乎零，如何治療、患者日常生活該如何安排，一切都只能靠自己摸索。香港人最基本的返學讀書，對阿豐來說，卻是一種奢侈，因為他容易累，有時甚至不知道為甚麼自己要努力讀書，因為生命隨時戛然而止，「喺同一間學校一直讀到中學，高考後升讀副學士，讀公共行政」。
3 O' G9 ~+ b3 d/ V8 D  L9 `1 i) QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 J- O; j6 m- @. d  f; w5 FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「有時情緒差，想爆發想鬧人，會喊，但唔會同病友傾，大家都唔想傾唔想聽，知道大家都會早死。」
1 @. W+ g$ \0 R公仔箱論壇身體逐漸萎縮，阿豐的體內，儼如藏着一個逆轉運行的時鐘，從31年前開始倒數。但磨滅意志的，不是身體上的痛苦，而是那種「看不見將來」的心理狀態。若你早已預見自己的生命快到盡頭，大概也不會規劃人生，更莫說要追求事業或組織家庭了。但阿豐還是把書讀完，而且讀得不錯，畢業後雖然沒有找長工，卻自學上網和網頁編寫，現在每天會花幾小時工作，替一些非牟利機構或病人組織做網頁更新。「從來冇考慮過發展事業，因為有病，唔會太積極」，坐在電腦前，他慢慢地打字，呼吸沉重卻平穩，每次說話，都先呼吸數次，然後緩慢地說出來。他是如此的溫文，笑起來，充滿孩子氣，疾病雖未磨滅所有意志，卻未給他足夠自信發展一段感情。tvb now,tvbnow,bttvb" G7 g  t) g  F2 F/ U, Q# c9 p
tvb now,tvbnow,bttvb, v3 @% V! ^& G  `- {
問阿豐有否想過拍拖，他想了一回，遲疑着，彷彿這是一個不尋常的問題，「廿歲嗰陣有諗過，但一直搵唔到對象，社交圈子小」。回憶不一定是美好的，他靦腆地說着這個小秘密。年輕時，他曾經喜歡上一個健全的女孩，剛萌芽的愛情，卻被自己親手揑碎，「知道自己很快會死，唔敢談戀愛，拍拖都要使錢，都係自己一個人好啲」。
' K. L( i% V/ S* z; ios.tvboxnow.com公仔箱論壇1 T% T$ M  w3 h- C- w
一呼一吸，是觀照內心，亦是存在的實證。
; [) w" m& R5 x8 r4 d6 J
/ E: C* O0 D" }6 `; Gtvb now,tvbnow,bttvb但這個簡單而與生俱來的動作，對阿豐來說，卻是千辛萬苦，十年前他便開始用呼吸機，「肌肉開始萎縮，唔夠力呼吸，

itsctsu

壯年確診　文彪冀政府立法支援& Q2 y% }3 v1 d" i4 T2 A- l
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, |  X/ [4 R  a9 J
八年前確診「漸凍人症」的胡文彪，現時樂觀面對病情。許頌明攝os.tvboxnow.com$ E* Y9 e0 f2 }( P, V* U# E8 I4 x

2 Y& X+ h# \8 L- S& h& Wos.tvboxnow.com胡文彪說話有困難，每隻字都要很用力地吐出，因為咽喉肌肉逐漸退化，訪問匆匆一小時內，感到他的吃力，有點於心不忍，只能着他慢慢說，在沒壓力的情況下吐出片言隻語。他患的是「運動神經細胞疾病」（MND，美國稱為ALS），俗稱漸凍人，就是當年冰桶挑戰的主要籌款對象，回望那年熱情，他流露出難以言喻的眼神，「當時多咗人留意MND，傳媒不斷播放消息，人善忘係好正常，香港唔只有呢種罕見病，我哋只係少數」。: _/ \0 J" {2 j; Z7 y7 w

9 A' ]+ N2 A, w5 T公仔箱論壇興奮過後，就是漫長的寂靜。
% j/ ?. x8 W4 ~; `5 e7 `公仔箱論壇os.tvboxnow.com1 P# ~8 ?/ V- s' }4 q
他說現時香港有大約200個MND病友，可能更少，因為有些已過身。2011年，文彪在地盤工作，最後一個「作品」，就是維多利亞公園游泳池。一次在工地跌倒撞傷，他入院做檢查，最後發現患上MND，那個曬得黝黑的魁梧硬漢，瞬間變成了身體不能自主的患者。那年，他才42歲，正值壯年。
3 `: _- s( I* z/ x1 I+ @" h公仔箱論壇1 N7 r# F9 @+ i& M$ F' d! e
若是小時候發病，只能與病一起成長，各種衰退都變成了成長的一部份；相反，壯年發病，要跨越的，是更高的山峯和更深的幽谷。文彪當然有過失落的時候，強健的身軀陪伴了他20年，不僅讓他驕傲，更養活了家中父母。發病時，他亦曾緊張地問過醫生，到底為甚麼是自己，但從醫生空洞和無奈的眼神中，他知道這輩子也沒法得到答案。到目前為止，MND的發病原因，依然是個謎。在家中走動，他不用輪椅，可以用助行器慢慢走，從客廳走進睡房去，他說自己愛上網看劇集和打機，天氣好的時候，也會在屋邨內走走，做一些伸展運動。看着他開啟電腦、用滑鼠、執拾桌子，頗為靈活，「我雙手仲有力，但腳較差，算係退化得比較慢，有啲病友可以一年內就過身」。 8 y/ E) }' Q- m3 G' o& i/ U

- W/ l6 m. N4 O7 a% i6 Jos.tvboxnow.com
: W  {/ f1 R# k  D5 w5 r) Y公仔箱論壇
8 P: ]% E% Y. X2 LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。胡文彪經常參與不同活動，坦言跟病友交流對病情有正面幫助。受訪者提供圖片8 o# j* m2 C4 y+ V
tvb now,tvbnow,bttvb" x% @. }( V1 _4 Y' [7 ]0 i; S

# I- h7 k: {4 i" U* @* Y8 Ttvb now,tvbnow,bttvb「好多病友唔接受坐輪椅，又或者接受唔到自己流口水，但日子都係要過。」$ Q/ d  {3 h- n" Y# s8 L
漸凍人在發病前沒有任何徵兆，發病後肌肉會退化及萎縮，但感覺和思維不受影響，最後會退化至喉嚨及胸部肌肉，影響說話、進食和呼吸，「做咗建築業20年，知道自己以後做唔到嘢，當然唔開心，但都冇辦法，只能接受，唔接受都改變唔到現實」。說到這裏，他終於笑了，是由衷的咧嘴而笑，「諗太多，係冇意義嘅」。
: g5 M9 _# a( ~5 [4 U( a! Cos.tvboxnow.com
  `- z* S$ \% {tvb now,tvbnow,bttvb文彪沒有結婚，現在跟七旬母親居住，母親下午會到商場去逛逛，他就在家休息，有時也會參加肌健會舉辦的病友探訪，訪問前，他就是剛從屯門回來，「我希望可以幫病友面對呢個病，通常最困難係心理關口，我分享自己嘅經歷，講講點樣面對個病」。
: B* \! X* p' R% dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) {7 ~. ~0 X+ Q/ Z! h" V' q
他覺得情緒和心理支援，跟醫療藥物同樣重要，而且MND現時是無藥可醫，病友之間惟有互相支持。文彪解釋心情好壞，會嚴重影響病情，回想病發初時，他慶幸亦有同路人跟自己分享，雖然最終還是要靠自己走出陰霾，「好多病友唔接受坐輪椅，又或者接受唔到自己流口水，但日子都係要過」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: J% X% M; B& ^0 Q) K, _
os.tvboxnow.com" Z) t2 ~% H9 |# f' i% m
得病後，文彪花光了積蓄治病，「冰桶支援計劃」助他購置了一些醫療用品，問他最希望社會對漸凍人症有何支援，他立即嚴肅起來，儘管每說出一個字都很困難，但他依然有條不紊地說，最大訴求就是希望政府能立法保障罕見病患者的權益，「要為罕見病下定義，先至可以跟進同支援」。這個城市，依然充滿障礙，上月就有殘疾人士上巴士時因為斜台太斜，電動輪椅後方重心較重，整張輪椅往後翻，人就被拋跌出車外。他認為車長一般都沒受過協助殘障人士上車的訓練，這種事屢見不鮮。
0 {6 b7 k7 J8 jtvb now,tvbnow,bttvb% g  w/ ]' k6 P. K  |
雖然行動不便，但文彪依然堅持自己洗澡、吃飯，出外亦不一定要工人姐姐陪伴，但照他所說，這個病可以差得很快，今天還能自理，明天又是另一個光景，與年邁母親互相照顧，難道不怕自己比母親先走一步？他臉容稍微跳了一下，然後擠出一絲笑容，「有其他細佬妹會照顧佢」。

itsctsu

安琪遺傳發病　婚姻失而復得 os.tvboxnow.com& ^( J# |3 n. @
! ]2 n2 c0 Z7 r; Y' B4 r9 h# z- i
梁安琪出戰過不少硬地滾球比賽，讓她重拾自信。受訪者提供圖片6 x  j& {0 l3 j, U: z1 p! E
+ Q) E4 G# r0 N
早上收到梁安琪的訊息，原定下午的訪問要取消了，因為那天她突然要入院。
" s, P: B6 e2 s  ~% Otvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 B  d. S, p" q# _
一周後，我們在一個商場的咖啡店碰面，看着她從遠處推着輪椅慢慢地過來，眼睛不時看着四周櫥窗，女孩子始終愛逛街。2006年的她，芳華正茂，在長者中心做幹事，一天卻突然嘔吐大作，四肢乏力，入院檢驗後證實患上「肢帶型肌肉營養不良症」，她知道後，沒有太多意外，因為爸爸和弟弟同樣患有這個病。os.tvboxnow.com* |) r) Q& r! K0 a

- S( I3 S5 ~+ o2 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然而令人意外的，卻是發病後住院期間，有個當年讀書時不太熟的男同學，天天到醫院探望她，「嗰陣他喺港島區住同做嘢，日日放工之後去黃大仙探我，陪我去公園散步，咁樣維持咗差唔多大半年」。說到另一半，安琪眼神流露出笑意。那次出院後，她就開始打一場漫長而看不見勝算的仗，但幸運的是，多了一個願意跟自己一起戰鬥的同伴。公仔箱論壇6 }1 l6 X" g) n  Q8 J" {
1 \5 w0 z: E; s
訪問後，她要到街市買菜，然後約下班的丈夫一起回家煮晚餐。平淡安靜的生活，對很多人來說是理所當然，但對安琪來說，今天的幸福婚姻，亦曾經歷過令人錐心刺骨的傷痛。幾年前，二人曾經分開，因面對的壓力實在太大，「我喺屋企要扶住行，地下如果有雜物就好易跌倒，有時佢未必留意，我就會發脾氣。好多嘢我自己都做唔到，一日可能要叫佢幫忙幾十次，磨擦多咗，中間有段時間分開過」。
) ^3 F2 t) l0 Tos.tvboxnow.com0 r$ N  l( ]; o8 F
公仔箱論壇6 G* J3 [, u5 ^# P

6 h! D9 c0 ^5 x4 Z& r) O9 a0 Q' t, ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。未發病前的安琪喜歡旅行、遠足，現在雖然要坐輪椅，但仍愛外出活動。' S0 w7 _* F- ]9 `$ t

! N$ V/ T4 c0 j' D公仔箱論壇, M+ `6 G3 S: A6 q$ o& x$ g8 C7 J
梁安琪（中）與丈夫（左）、媽媽今年3月到新西蘭旅遊。
6 v6 A4 n! Y7 ~* `; w, h5 i公仔箱論壇/ p) h9 v% @: @  r6 P

2 G2 {0 i& k9 L. O9 p1 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「佢會責怪自己，覺得自己乜嘢都做不到，我見到都心酸。」
' C1 t2 ^: X! w* x那時候，丈夫是全職工作，一天10小時不在家，安琪有時情況會突然轉差，要立即入院。她亦感慨，照顧者的壓力實在很大，睡覺要丈夫定時幫她轉身，甚至拿水杯都要幫忙。其實這些一切，都在安琪預料之中，只是沒想過，竟然來得這麼快，因為爸爸40歲發病，衰退的程度緩慢，她以為自己都會像爸爸般，有十幾廿年的時間才進展到要用輪椅，卻從沒料到確診後第七年，就開始脊柱側彎要坐輪椅，連手也抬不起來。os.tvboxnow.com  w- y. d  L$ Q( [! D$ N; O

* }5 ~, d* j0 u公仔箱論壇跟丈夫分開的那年，是安琪一生中最低潮的時間，「冇工做，唔敢出街，靠媽媽推我，佢都辛苦，畢竟年紀大，夏天見佢汗流浹背，我就同媽媽講唔想出街」。那段時間，她開始思考人生，甚麼是婚姻、生活有何意義，不再自怨自艾，學習獨立生活，最終能跟丈夫重新走在一起。公仔箱論壇* i! p; P' C& {4 X1 p7 D( s1 ?5 ]. D

# d6 q2 N9 `! {3 r8 M: L0 m1 d6 d這是一個不能逆轉的病，雖然丈夫在認識她時已知道，但確實每天都要面對時，又是另一回事，「佢會責怪自己，覺得自己乜嘢都做不到，我見到都心酸」。現在丈夫已辭掉正職，做兼職勉強維持兩口子的生計，只為可以抽出更多時間照顧和陪伴安琪。1 k. i& _( H4 o+ X5 v% t, z8 g

- u% K" P: ^1 L1 ~8 N& hos.tvboxnow.com無論談到開心抑或傷心處，安琪總是顯得淡然，並不是她性情淡薄，而是面部肌肉早已不受控制，但談到近年喜歡上的運動，卻能從她眼神中看見熾熱的光芒。認識硬地滾球，是因為肌健協會的會友鼓勵她去玩，「一齊約埋練習，我初時驚，唔敢自己坐地鐵，但慢慢覺得有滿足感，好享受一班人打完之後食飯、傾偈」。
. G; y% E7 R2 z- x
+ J) U$ \$ N$ R. W9 }「冰桶支援計劃」撥款資助她做物理治療及購買電動輪椅，但她指出醫護人員比大眾更需要教育，「我之前跌斷腳入院，骨科醫護人員叫我攞住輔助器單腳跳，骨科唔認識腦科我係明白嘅。又試過有病房助理話我點解要坐輪椅到樓下繳費，鬧我走多步路都唔肯，因為佢唔知我有肌肉萎縮症」。她覺得醫護對罕見病的意識其實很薄弱，而且香港應該有一間罕見病醫院，因為一般醫院未必照顧到罕見病患者的需要。

manyiu

漸凍人真係好慘....希望政府多加照顧佢地啦 !