; J& F# @' L9 g) P
. |- |, J9 Z! f3 pos.tvboxnow.com從1966年中國文革開始，到1970年創辦《七十年代》月刊，以及這一年妻子在大陸「一打三反」運動中被隔離審查、生活遭到重擊，那幾年我的思想一直陷於矛盾、反覆與掙扎中，經常處於一種難以言說的苦況。我自己都說不清，當然更難讓現在的人明白了。tvb now,tvbnow,bttvb l6 F. R5 _, y5 G8 o( ]* C
5 B# F) U1 v! m4 W
那時候我還在編寫「青年自學叢書」，1966年大概出到第七本《哲學與人生》，由於文革對許多經典理論的顛覆，原來已經準備好資料編寫的《文學初步》就沒有寫下去了。
5 _+ ^/ K6 P4 W3 n9 m% k% ^tvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com4 n5 ^# t3 y2 {7 G% d2 ~
在《哲學與人生》中，我引述了日本文學評論家廚川白村所寫的「近代人的四種悲哀」。想不到接下來那幾年，自己就感受到那四種悲哀。3 J: Z. D+ p6 J- q7 @6 l- `
5 I$ K8 z7 t* o公仔箱論壇我最早讀廚川白村，是魯迅繙譯的《苦悶的象徵》和《出了象牙之塔》。廚川生於1880年，1923年在日本大地震中喪生。次年，魯迅從他的遺稿中繙譯了《苦悶的象徵》，主要的論述，是指生命受壓抑而產生苦悶懊惱，乃是文藝創作的根柢，也可以說，文藝是苦悶的象徵。
4 z3 J+ h$ Q/ j# d5 }" Ctvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇7 K; H. Q: Y, d4 i2 ^! L4 l
在廚川所寫的《近代文學十講》中，他指出近代人在生活中所感受到的四種悲哀。儘管廚川生活在百多年前，但他的說法對後世所有不願隨波逐流的青年人仍然有意義。
% b; u1 x" ]/ |4 F, [2 {3 H/ n5 q; {) B5 b8 W% V
第一種是「幻想破滅的悲哀」。幻想也可以說是理想。人類在對現實的不滿中，有自己的理想與追求，思想界也創立了各種各樣的烏托邦學說。無論是個人要擺脫醜惡現實的理想追求，或是人類對烏托邦社會理想的追求，可悲的不僅是難以實現，更可怕是實現的過程或結果竟然是更加醜惡，於是使人產生理想破滅的悲哀。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; e, |, M* T* u
tvb now,tvbnow,bttvb% h3 ?" e; g$ P3 W% t4 P6 e
第二種是「由懷疑傾向而產生的悲哀」。懷疑，是指對自己信仰的懷疑。科學進步動搖對宗教的信仰。科學發展又帶來武器更先進、戰爭更殘酷，帶來大量失業與社會不幸，從而使人對科學本身也產生懷疑。現實中的種種不公又使人對制度、對道德、對法律也產生懷疑。懷疑可以是人們鑽研問題、解決問題的動力，但廚川所指的懷疑是對信仰、對價值系統的根本懷疑，這就給人們帶來思想深層的悲哀了。os.tvboxnow.com/ x9 b6 F; t9 g! s& R+ j# k9 x* b
) E& ^; v3 i ?第三種是「二重生活的悲哀」。何謂「二重生活」？意思是個人懷抱理想，個人相信並追求公平與正義，但社會卻是污濁與黑暗，我們一方面想努力堅持自我，不想與社會同流合污，但另方面又不能不與社會融合，否則就會被孤立而成為離群的孤獨者，失去群體的認同甚至被敵視。這種「二重生活」的確是人們很普遍也很深刻的悲哀。os.tvboxnow.com" c5 W+ G& S7 b2 a, V
" i1 ^* F1 ^2 I第四種就是在上面三種悲哀都找不到出路時，會把世界看成一片灰暗，把個人看得完全沒有力量，於是不想活了，這就是「厭世主義的悲哀」。
! `2 Y6 O2 U' |0 n公仔箱論壇
) _( O5 Y( ]) |4 p: y. zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我在闡述廚川的「四種悲哀」時，仍然鼓勵「自學叢書」的讀者，要積極面對人生，不要被悲哀淹沒，而應該努力實現理想，從懷疑中找出路，以及深入社會黑暗中去改變它。但那幾年，我發覺自己也沉溺在前三種悲哀中，只是還未到「厭世」的境地。我對自己的書寫也產生質問。
1 L7 O/ z7 j4 O. ^; Z+ N1 G, | Qos.tvboxnow.com
5 O% b. U/ W9 G0 M/ K( c8 z3 T對於一切為了現實的人們來說，這些悲哀可能被視為無病呻吟。但追求理想的青年，就因為在現實中理想破滅，信仰懷疑，過着「二重生活」而不斷被內心拷問。在現實世界，我無論基於工作、家庭、社會角色與地位，甚至那怕只是謀生，也不能擺脫那個左派圈子。我只能繼續在「二重生活」中糾結，在悲哀中苦思，尋找出路。4 c. N1 u; ^4 _5 ~" K; g2 S
$ b E# Q2 i- B& o李怡 |
發表於 2019-5-17 12:34 PM
| 