逝去的青春

samhp

血淋淋地寫出5 年級生的悲情
, K. |7 |9 R$ i/ Nos.tvboxnow.com很殘忍但也很真實公仔箱論壇: `7 ~$ o2 ?( |* F, P
逝去的不光是青春的樣貌公仔箱論壇+ h) a5 W4 j( @: @& k7 \
【王文華】                                 2006.10.31 os.tvboxnow.com" U3 e; @  H. ]! F( c* \* I% W
           os.tvboxnow.com+ q; X+ a& O9 s1 z6 [
不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。3 B% t* @1 z0 r* C: n
更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。
. a* N0 p3 W0 P: L  ?8 r2 f) d( HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。公仔箱論壇) z. h' E- Y4 B: L
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」
, x. r- y9 a! U% G3 o* e找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不
$ }; }  u9 m( Q! F5 k到五分鐘，我就走了。os.tvboxnow.com4 j# U8 U: I  p5 k, C$ B% n% z
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。公仔箱論壇6 r, Y/ v+ v/ o, K9 u: U: I
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，
8 L" }- A4 Q1 L$ l0 {/ o忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口os.tvboxnow.com7 S  v0 r/ E$ U) w* J$ Q
堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我tvb now,tvbnow,bttvb" {( ^+ q. L" r+ c# u2 u6 M& s+ ~
是中年人了！
* D) j9 c% a% E; {1 R* vos.tvboxnow.com我跳起來，像逃離命案現場。
6 ~! t/ k  L' w! J5 Ros.tvboxnow.com
$ v- R3 [9 S" H1 ^( o* Q) }/ Y# j  l: C, s誰說我是中年人？我只是「成熟」了！& \+ M8 `2 x' m! m; |9 _* X- [
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的
* C: z) p$ h% x. Q& o字。
! A) \- [' F, P8 U$ C0 G6 stvb now,tvbnow,bttvb別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老
0 E- [9 w& s7 [# i) Q! ~0 [os.tvboxnow.com化」。公仔箱論壇* v9 D7 W# q7 Y7 H  G
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿
1 Y; c! C0 r; R+ k0 p: d淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但
. Q, w3 P5 T* d  A8 E這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。tvb now,tvbnow,bttvb, F6 \6 i7 D* U, k0 H8 v( A
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。
- O) M) h/ V) c4 g  _tvb now,tvbnow,bttvb以前 10點才出門，現在10 點就想睡。os.tvboxnow.com  ?4 ^& U) f. q4 C5 S
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。
( H5 O& o6 n& B: u以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。
* {! V1 L0 D$ V3 y" mtvb now,tvbnow,bttvb以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。
* H: A5 r5 g+ Q% Q' m0 d$ n7 V* W以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。
. M, a* X# h' t! a0 Los.tvboxnow.com我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我os.tvboxnow.com( w" N8 C1 [. j& X9 n$ v5 n" X
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事tvb now,tvbnow,bttvb1 @/ ^3 O( ~$ d8 X. v- `1 P! ?! ~6 ^
上，卻出奇的公平。( z& e; D1 K% v  ?0 k! y- n6 D$ b
  
/ x3 T: x3 y1 U4 R' U7 l9 M* \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托os.tvboxnow.com1 S# K$ a' [1 U8 V6 L
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。
* w& O8 V" v3 Y4 T4 b1 ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
0 _  O9 K9 m2 J" oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 \, S+ D! L# z: Z) g" S' E8 @
30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽os.tvboxnow.com. I/ _, c0 S& ]
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
) D) H" Z  D2 {1 Y- D/ j& u現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰os.tvboxnow.com0 F8 d3 k/ ?% R; S
得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能8 b) S/ O: V$ ^6 ]; ~3 q6 b1 s1 a
出汗的「十八份」。- u( U: f( C; x2 B
從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。
$ f) X6 A7 D0 L9 C/ k
* @* T1 R' P: D- ?7 h) Q會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
! Y& g% m7 g  V3 r! _公仔箱論壇男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。
/ k/ l. Y& W! V2 Q% Wtvb now,tvbnow,bttvb我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。
7 X. j2 P3 c' D) i我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪
+ s  S0 b1 x6 W  C. u1 n# ^6 KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。魔掌中拯救出來。3 g' G% O% ]: h# W& Y
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，7 H2 E+ v; q; J8 k- a) e9 B$ F
要鬥倒的人。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ q$ k8 y, {/ D- Z
抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我公仔箱論壇: t+ I! v4 R% ^3 d# L4 Y
們的心態沒跟著變老。
- l$ E" G( j( c* ~3 \  L7 W20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行
' W( `, y4 G  v- Vtvb now,tvbnow,bttvb）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她
/ F& k" k- X  s( F9 r, g3 a& j( W1 Aos.tvboxnow.com可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。
( O6 @: z4 S$ |" {* y6 g- I, jtvb now,tvbnow,bttvb除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。
1 X  F5 \7 Y7 ~+ m車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。' U& ?/ v3 j' ]
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。
) l# n* \$ R8 |9 c5 V公仔箱論壇60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。os.tvboxnow.com2 _6 b7 D& U, i: w# {) k: |
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。tvb now,tvbnow,bttvb: J: Z' n0 g2 I- ^' `
以前喝汽水，現在練氣功。
5 `+ G) ?, x" m* n- j- N* f8 r" {公仔箱論壇以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。os.tvboxnow.com+ G% V" h* o# n0 l. j8 h3 X
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。
7 n( h/ f+ Z& Z以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶
) ?; I6 f8 l1 a. q' `, {os.tvboxnow.com小孩。
- Q4 b! \" M4 u/ r& S0 s3 ?: i4 b  Yos.tvboxnow.com以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天/ Q: R, Q- C  `4 ]8 _
三夜不講手機。
$ h$ \* e4 R: F; V* x& q* ^: B上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。
4 F( e4 w) U. g# F) z越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。 5 B$ r/ B+ A, m) Y
* d% T1 C/ j* v  ^  P' c
我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為2 N0 h3 v. t9 @
我的工作。
  M  D2 u9 X+ ^5 q% @, L媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。3 q/ g: a, o7 G/ \6 p
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研tvb now,tvbnow,bttvb2 K9 h  {7 V' |5 Y' J# H1 z3 y3 X
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。1 Q/ Z3 [$ w( f7 Y; K! |  u" c
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。
* _' ]! D6 I+ T( s- a" ^0 Y公仔箱論壇知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解
$ T6 D8 i  Q* O! s! P- FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂, @- }5 n9 W# f1 u! ^0 @
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹' n4 y4 h6 s; G& m- b* z
伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  p: ], L. S1 C
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒公仔箱論壇2 d$ {- ]' Q" j; X7 f! ~2 }- Y
有我們，沒有太大關係。
/ R  V2 s1 f% R8 B( Xos.tvboxnow.com我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。' E/ N, q$ K, K7 ]: A
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
1 r: u( r; `6 J5 eos.tvboxnow.com題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 ?" w5 S; }  L7 R! ^9 i
網》時，他們也是同樣的表情！
9 ?, O1 T& o+ v: e1 D+ X' E* gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。無形中，我們變成了我們的父母。tvb now,tvbnow,bttvb5 K9 h  N# h. w- f
這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞tvb now,tvbnow,bttvb, ^' |- f; |- A; }( @! C
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。os.tvboxnow.com5 g- R* r9 y; D  t! Y
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的
0 I8 C) {5 ~) btvb now,tvbnow,bttvb一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊
; U5 C7 {+ W: P; x, \4 Ktvb now,tvbnow,bttvb道理，把渴望的烈火澆熄。1 ]8 C. i2 O( s+ m% g& s- v
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。6 A( W5 K7 g6 N; p, r
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。- _) W4 v) r- H3 M: i" U5 b! ?
「我 16歲。」她驕傲的說。
$ O% _+ t$ w, ]9 |) eos.tvboxnow.com「 16歲就能出來打工喔？」我問。
) f% w6 K; _. g0 s! E- STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一
, N+ P5 v* C; ]  v# G$ k' k! z0 `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，
4 n6 \8 O, t6 S+ O" ?站在原地多看了她一眼。; q: a/ S5 i: E- j( ?
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……% g' I8 v1 a: V  a9 C# Q* G
「我再點一杯冰可樂吧。」