立會票王朱凱廸:他們要民族自決,我要民主自決公仔箱論壇0 n' S0 r3 }0 m
, ~2 _4 r3 d' rtvb now,tvbnow,bttvb他在保育重思「本土」,在鄉郊實踐「自決」,在與右翼的對照中確認「民主」重於「民族」。本屆票王,會給香港立法會帶來什麼?
7 F1 ]- }& F C公仔箱論壇
' p7 U- N( {1 w+ `1 o端傳媒記者 陳倩兒、金其琪0 D2 T# a4 f, _' M. Y, o* t) f
* l1 D0 Q5 t. C! zos.tvboxnow.com
- `- S& Y7 |; J: W( W8 Y8 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& p, j/ Y# G6 G5 J公仔箱論壇2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸抵達南丫島時狂風大雨,義工笑嚷叫他在碼頭旁拍攝「老人與海」的照片。攝:盧翊銘/端傳媒
" @9 e+ d# U. ?+ k8 s
8 S/ M0 x. x) T6 T: y" U% }. a在香港大嶼山腳的逸東邨裏,朱凱廸和十多個助選義工在夜色中巡遊拉票。「投票沒有?請支持20號朱凱廸!」他一路向居民致意,聲音因發言太多已變得嘶啞。這是9月4日夜晚10點,距離立法會選舉投票結束只有半小時。公仔箱論壇( ~ s" B3 y. q, J9 I* O+ i
os.tvboxnow.com6 q( ?) T2 u) {, _0 k. x9 j
「請支持朱凱廸!」「請投票給朱凱廸!」「請選擇朱凱廸!」這是他最近數月喊的最多的話。說的時候,必須對着鏡頭或者聽眾,精神飽滿,信息清楚。
6 z+ Y! @; G' t$ t+ Q% G/ mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。作為一個在社會運動路上走了十年的人,口號對他來說並不陌生,但陌生之處在於,站在抗爭的街頭說服人,他只需要說「我」、「我們」,而站在通向議會的選舉場,他必須要再三清楚地說出自己的名字。作為一個政壇新人,只有不斷向選民曝光這個名字,才有可能讓選民在投票之前,記得住這個名字。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* T( ~9 d5 L6 I
os.tvboxnow.com& x/ J; ~ w7 H8 y1 S! I
他有點不滿足,覺得如此選舉,講理念的機會太少,「acting」(表演)的部分太多,但也迅速適應了這遊戲規則。巡遊尾聲,朱凱廸轉向自己的助選團隊——一群義務幫忙的年輕人:「我們已經努力了,成事在人,謀事在選民!」說完,38歲的他亢奮起來,用兩根竹竿打起拍子,和團隊在夜晚的街頭玩起音樂。os.tvboxnow.com/ L' J$ b! r$ V8 H' V& M! C. H" V0 x
12小時之後,投票結果出爐——84121張選票,令他成為本屆立法會地區直選的「票王」,也將他一舉送進香港政客的議事大堂。
% U7 Z& h; m: o
% W, A( R3 ^) y3 J) b0 y& oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公布參選之初,朱凱廸並不被看好,支持率長期徘徊在1%左右。2011年他曾參選八鄉區議會,得了283票;2015年,1482票,兩次均落敗。儘管一直積極參與社運,關注土地、環境、保育、民主自由等議題,但他沒有政黨背景和財團支持,卻有因多年抗爭而累積的不少敵人。誰也沒料到,在這次選舉中,他可以憑着在網上眾籌的90萬選舉經費和朋友捐助的20萬,靠一班義工助選團隊,越戰越勇,甚至揭開多年來無人敢碰的新界利益黑箱。到了選戰最後一週,支持率一路躍升至11%。
. S4 b* |4 c& Etvb now,tvbnow,bttvb意外成為「票王」,令支持者興奮,也令旁人疑惑:他在政綱中所倡議的「民主自決」、「城鄉共生」、「復興農耕」,在香港真的有市場?這些平時在輿論中相當「趕客」的議題,真的有選票支持?4 H( J0 G# ? v& Q
os.tvboxnow.com* V" g2 }' L& |& d* v% h
他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。
8 Q$ h5 Z; G& M1 [tvb now,tvbnow,bttvb嶺南大學文化研究系副教授陳允中
& D: b' I. f2 W0 z8 m& Z. z8 L: A2 C8 r+ d* n
在朱凱廸的好友、嶺南大學文化研究系副教授陳允中看來,選舉結果,也許正說明,在經歷了近年的政治動蕩之後,香港有一群理想主義者急切需要一個「代言人」。他們在倡導排外和暴力的「本土右派」和對局面無能為力的「失效泛民」兩者之間,找不到自己的選擇,而「朱凱廸的出現,恰好為他們提供了第三種可能性」。
+ C# Q( f& W" [1 h+ U「他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。」陳允中說,他形容朱凱廸身後,是「本土」在香港的另一種可能。
7 z9 P' G5 J7 O! P- ]tvb now,tvbnow,bttvb
4 W9 R" T- k9 t. u# |3 a% m) k' J8 H2 ~tvb now,tvbnow,bttvb
: E1 x3 v, k4 f# Jos.tvboxnow.com中環皇后碼頭清場前,朱凱迪睡在碼頭頂的清晨。攝:明報. A0 J- v" r* ?
從保育運動中看見「本土」
" W- d' W" G; l第一次見到朱凱廸的人,會驚訝於他的黝黑。那是在香港這樣的冷氣都市中少見的膚色,黑得像是從泥土裏長出來。2 B# ~8 |7 j6 T" \$ [5 B
作為一個都市長大的孩子,在讀大學、做記者、自費闖蕩了世界之後,他選擇回到香港,並把自己與腳下的土地,越來越緊地綁在一起。+ v' u$ `; z2 I* J
年輕的時候,朱凱廸視線的焦點並不在香港本土。他從香港中文大學英文系畢業,在《明報》做國際新聞,因為太少出差機會,他決定辭職,自費前往伊朗,在當地學習波斯語,希望有一天能去阿富汗報導戰爭。
& ^; \9 ^/ |( n5 j6 XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ A6 d; D; ~' q, ^4 Q- Q6 `
可他在伊朗、阿富汗、巴基斯坦等地逗留了三四年後,最終還是回到了香港。tvb now,tvbnow,bttvb1 z8 t% l n6 [+ E
以「戰地記者」的身份著稱的張翠容回憶,朱凱廸當時提及在伊朗遇到的一個故事:一位庫爾德族青年,打算前往土耳其與伊拉克接壤的庫爾德地區,支援戰亂中的家鄉人,他沒有錢,也沒有對抗敵人的能力,但他說:「這些都不打緊,只要我與他們站在一起,他們便會感安慰,有勇氣向前走。」公仔箱論壇$ f0 Y; w( @& i4 @) N
5 y2 y4 H4 M( _1 j
這樣的故事令朱凱廸覺得,應該回到香港,為香港人做點什麼。「一個人在社會上生存,就應該做一些事,而那在我的想法裏,就是參與政治,參與社會運動。」他接受採訪時,曾這樣解釋他最初參與社運的原因。( }3 F: a- b5 v/ o
tvb now,tvbnow,bttvb4 t# E( L2 w7 R3 m$ g6 i; S; }0 a
回到香港之後,他一邊供職於獨立媒體,一邊參與了大大小小的社會抗爭。許多就是他身邊的小事,比如中大圖書館隨意丟棄椅子,為了擴充馬路打算砍掉樹木,他聯合學生會和校友,發起「保樹立人」的聯署,曾經一個人坐在中大的百萬大道靜坐抗議,校方最終妥協。
1 H G$ L0 I9 w% S: E' otvb now,tvbnow,bttvb1 ~1 n5 b4 S6 m5 r2 ?
os.tvboxnow.com# j$ \4 E. T/ K' U+ g
2007年8月1日,示威者佔領中環皇后碼頭。攝:SAMANTHA SIN / AFP" ~' r. h4 S z3 t; Z: G
. \* A# y+ i4 X1 H& F* X8 M' h2 d公仔箱論壇2006年年底,港府為開展中區填海第三期工程,要拆卸有48年歷史的中環天星碼頭,朱凱廸見到當時反對拆卸的抗議者,定時定點,喊完口號就走,而拆遷仍在進行,他覺得「非常諷刺」,於是「一股氣衝上來」,跳進了工地。後來,他轉戰皇后碼頭保育,和示威者佔領碼頭達97天之久。行動最終以失敗告終,但卻成了香港第一場長達三個多月的佔領。0 L$ z) k. F ~9 V1 F5 h; i8 R
公仔箱論壇- j- N8 t: a+ h. `0 E1 s5 Z
這種「直接行動」的模式在當時香港的社會運動中非常少見,在此之前,泛民主派長期以溫和遊行的方式抗爭,而朱凱廸們則是當年典型的「激進」青年。公仔箱論壇1 \- Q$ B+ n' z4 F9 w
之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的。tvb now,tvbnow,bttvb' H9 t9 Z0 h* D6 U, m* g
朱凱廸tvb now,tvbnow,bttvb1 z. L, W9 ~7 i4 w4 K- L* R
6 ^: O8 h. _ N. @6 S; z
十年之後回顧,朱凱廸亦相信這樣的做法,擴寬了香港社運的想象。
' i' G2 K `/ i k' w公仔箱論壇公仔箱論壇/ H) v" b+ J# l; t' o1 K
「我們將原本很抽象的民主運動落地,這時泛民主派會發覺,為什麼我們搞民主運動,手法上都沒有你們radical(激進) 呢?大家會意識到,之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的,雖然怕的不是共產黨,而是地主、發展商、某些政府部門。我們打開了新的領域,那是自決,Self-determination的開始。」: b! D, K. W% R! o" H
7 @! E @0 n1 U. {9 K: F9 ^* |- J
他說,在保育皇后碼頭之前,自己對香港的「本土」、「自主權」並沒有清晰概念。與他同時代的年輕人相似,他的政治啟蒙是八九六四,當年12歲的他曾一個人跑到街頭遊行,深深震撼於集體行動的力量。而對香港這個「主體」,是他在佔領皇后碼頭、研究碼頭和殖民者歷史的過程中才逐漸清晰意識到的。6 [! ]: S: ?3 d# V, ?: Q
在2007年寫就的文章《從皇后碼頭看到滿身的枷鎖》中,朱凱廸這樣寫道:「在揭發委員會醜態的過程中,我們重新認識何謂殖民管治,這就是我在皇后碼頭保衛運動中尋找歷史主體、尋找自主可能性的經歷。」
0 C. T0 x% S5 H; Jtvb now,tvbnow,bttvb
/ U% V) _) j+ x9 V0 `) d' b. STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 # h2 P. \5 G9 W5 a8 g' u
2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸於梅窩一間茶餐廳外派發單張。攝:盧翊銘/端傳媒os.tvboxnow.com* k/ h: e4 g8 g; k$ g
在八鄉菜園村實踐「自決」
3 B$ _3 [: N. \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。很長一段時間裏,朱凱廸定義自己是「獨立活動家」、「社會運動者」,他相信,具有抗爭性的社會運動,是「手無寸鐵的公民們介入政治的重要據點」。
; _8 a- J0 v }os.tvboxnow.com皇后碼頭行動之後,有朋友勸他參選2008年立法會,他拒絕了。4年之後,又有朋友建議他參選2012年立法會,他又拒絕。他參選過兩次區議會,但「我不適合在中環開會的。」他對朋友說。
/ P: @* Z. y; F% ~ qtvb now,tvbnow,bttvb) _7 m/ q9 ^/ k8 ]. V7 M& ^7 `
2010年,他投入反高鐵行動,在1月16日和1700多名示威者一起包圍香港前立法會大樓,行動引發大規模警民衝突,立法會則通過了深港高鐵香港段的撥款申請。他又前往因高鐵規劃而拆遷的菜園村,直接和拆遷工人發生肢體衝突。菜園村最終被拆遷。第二年,陳允中、朱凱廸等人成立「土地正義聯盟」,紮根在八鄉,希望協助菜園村村民重建家園。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' W8 k8 E' D( v) e* _
! O' b' K& ~+ a+ ?5 C# M, V/ W
包括菜園村在內,元朗八鄉一共有40條村,朱凱廸當時覺得,自己可以在八鄉「做一世」。他後來在八鄉結婚成家,誕下女兒,並取名「不遷」。os.tvboxnow.com! T! x/ T1 ~2 P, k6 ]
0 P2 N3 \1 N" k公仔箱論壇
) x- M. L8 S, zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 & L, w" L; @& U g, N
# z# [# e" \5 B# i& k公仔箱論壇2010年1月16日,中環,反高鐵示威者包圍香港前立法會大樓。攝:Tyrone Siu/REUTERStvb now,tvbnow,bttvb. Q3 o A3 B& ^+ ?
: j- h& V/ U! Y& N公仔箱論壇在八鄉,他深入錯綜複雜的鄉事關係,協助菜園村村民和其他村長,甚至社團力量,去溝通路權和水電問題。但作為一個外來人,他在當地並不容易獲得信任和認可。2012年,陳允中和太太司徒薇發起地區報《八鄉錦田地區報》,執行者主要是朱凱廸。曾經報導國際新聞的他將眼光聚焦到本地鄉村,講述當地民生、農業問題,還有歷史故事。
; N: k0 K% G/ K' Utvb now,tvbnow,bttvb9 v% a7 F1 r8 S6 z5 c3 u, c$ V7 A
「有時都不知誰在看,到底有沒有效果都很難評估,但朱凱廸就會堅持做下去,做到完全印不出報才暫停,一有錢又再出。」陳允中回憶說。因為當地住進了不少非洲人,朱凱廸還為地區報做了英文版。' y, C. D: j) V' J/ `! l8 j
公仔箱論壇; B# R9 C/ V! B/ W7 l1 m- s0 w
除了在當地搞媒體,他也嘗試活絡地區經濟和生活網絡。也是在2012年,土地正義聯盟發起「八鄉人食八鄉菜計劃」,為區內的居民訂購八鄉農民種植的蔬菜。當地的非原居民喜歡騎單車,但不熟悉地理,他們就幫忙畫「單車地圖」。到了今年年初,朱凱廸又正式發起八鄉復耕計畫,開始在菜園村新村的田地上種植有機大米。, @2 L& Z) K1 w6 C% E2 ]0 q: s
「自決」作為一種理念,所要指導的行動不僅僅是政治上的,也包括生活上,或者說,對朱凱廸而言,首先就要從生活的實踐開始。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 k2 N, P6 S9 d b4 T
公仔箱論壇5 u5 ?! O. h" _; o+ T( A& `
近兩年,朱凱廸說,自己頗受《真實烏托邦》一書的啟發。「書中的分析框架是:我們要有真正的民主,不能只發展人對國家的控制——投票民主,或者說人對資本的控制,而是社會本身也要形成一個屬於自己的經濟力量。」朱凱廸說:「搞工人運動、或搞退休保障這些鬥爭都不足夠,我們還要建立自己的實力,包括發展社區經濟、傳媒、教育、社區照顧、交通等等。」 |