【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
" m0 U" j* c0 n8 nos.tvboxnow.com
8 a# J+ r, G- R; _tvb now,tvbnow,bttvb( y9 V O" P9 B
著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。
& ~5 V2 E1 M$ _公仔箱論壇os.tvboxnow.com& l& o2 D2 X7 N3 s3 a, h6 c
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。os.tvboxnow.com! R9 _( F1 e7 v! b" f
S' X; v% b, R% x q) I4 Nos.tvboxnow.com余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。公仔箱論壇' ` u7 D; Y" y: U4 Y7 A
' d) p/ z0 G/ N( U5 J至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:tvb now,tvbnow,bttvb; X: }& P; M: _# U" ?3 q* P
2 o3 e& Z6 U, _! z. Vos.tvboxnow.com問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?
& ^8 C9 N7 D8 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ R4 v3 O: ~- s) L! ^
答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。0 U0 T* r& Q8 P! d0 Q
; S2 x/ |$ L& |$ P6 t4 s+ s4 Bos.tvboxnow.com我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- K8 _7 D- \* j) G. F H
tvb now,tvbnow,bttvb( l1 |6 I- ]7 t7 U( i p9 p I
問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?
) Y' c! |; K5 uos.tvboxnow.com
$ q6 c% d6 R6 `& d( h# v公仔箱論壇答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。公仔箱論壇3 z. F6 \& N n r' d
) A# Z8 V5 X5 D; |- j4 G: u
問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?公仔箱論壇/ Q4 P) \+ _/ K$ R- g: H4 f
2 }: ?0 H J( T2 Etvb now,tvbnow,bttvb答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。os.tvboxnow.com' O2 I# B9 s/ O0 G. I( e+ r
- v0 G5 F2 P8 ] |9 H$ q# ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。
[ l$ O: D2 Z8 u3 o! |6 J公仔箱論壇os.tvboxnow.com' ?( H7 ]' h* Z- A& S
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
1 W' {7 ^' w6 ?+ Q/ ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) J3 ^8 _) @7 z ^ d& jos.tvboxnow.com問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?
& k8 }; K; ]: ^$ q% j: w" D" \' otvb now,tvbnow,bttvb
% D- Z. \* D$ Z% H答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。
+ g& N6 `. l# u6 \公仔箱論壇! T8 N$ Z" `0 X, [
我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。
8 }4 d, l1 b+ jos.tvboxnow.com
& F* x o+ j4 v" O' Y公仔箱論壇問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 K5 Z/ v2 I& r& t! Y9 C
4 j: ^/ C% R5 G3 l# R7 N# Q$ pos.tvboxnow.com答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。6 Y9 i* S( D8 E' U
公仔箱論壇* M+ [6 n) \* I
以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。
) p5 o6 {0 Z: g7 g, D- p- @) X- yos.tvboxnow.comos.tvboxnow.com" N$ G5 q$ p2 {* Y4 q
問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
: C/ u; v$ a$ E( z0 A
4 H) v" ]8 E" F. Gos.tvboxnow.com答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。
. r* J; p) g& K" E2 k* zos.tvboxnow.com- x1 {) ]0 B; ~' @6 s" G5 {6 V, Z
問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
, h4 h! `' F; |; Zos.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 g6 q5 R; X, O1 i+ I
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。tvb now,tvbnow,bttvb6 q; y0 T' l% H0 o
- r1 Y# g t3 o& Y4 z公仔箱論壇問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 P" M' s1 P& p6 ^- d) _, o
os.tvboxnow.com" ^, b W d# V/ b+ ^- @1 R
答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。8 a% J! S* d5 k: e7 m
. @8 e( s9 z+ D v8 p. F! b8 _
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。
7 G) I L& @. P公仔箱論壇
7 K* s8 r+ P. z* p* i* x" a公仔箱論壇問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?os.tvboxnow.com2 Q. C4 N( v' S. a. Z
公仔箱論壇2 A6 d* o& z( t6 R- j
答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。2 W! t+ k ^. N* W$ n+ a; \: R% a" u
1 Z( X8 Q7 O. q. J& ?6 mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。1 L: m9 `( J; ^6 c' Q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: C. f' n" r$ x9 t
問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?os.tvboxnow.com7 S- `2 s, c7 F3 x$ a6 `7 J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 D- i4 @8 Y1 q% n0 P
答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。
0 w, y7 L: y" T2 }2 Eos.tvboxnow.com9 {7 d& S9 n! I0 e
問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?
* m5 ^: |7 r. y7 y& ]& ^5 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ e0 ^" o2 t; i# i A( O* ^- b
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起
t$ _* d0 I' D: U0 Q: etvb now,tvbnow,bttvb來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
4 P' d$ v C: X5 a5 b. f
/ f! u/ E" V) }$ oos.tvboxnow.com問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?& e, Y# F0 T7 g: X: ?
2 u6 h& i9 @/ ?8 i' n$ D答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。
: i( z* C4 w& Ltvb now,tvbnow,bttvb/ i* P+ o4 H7 Z6 [2 Q9 z
問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?tvb now,tvbnow,bttvb3 a. F8 }: P% z9 `! ^; m' q
) [- o. l# I+ N* g答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。
( F, ~4 u% r) p, q公仔箱論壇# j/ I' Z6 I* R8 N
. i& ^/ R6 I1 V( E' g( g- M$ JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇* T6 ^8 @- A2 W% F" ^' G% w
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。os.tvboxnow.com; v" R& }/ G0 B. |5 H! `
# m4 `4 h, H, l% m7 A1 y2 A% W$ [
歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。tvb now,tvbnow,bttvb! h6 D$ r c3 J1 U% j* z
7 a# _3 z" S, Q4 i& H1 L( I, C公仔箱論壇余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |