[時事討論] 世 紀 ‧ 六 四 25 周 年 ﹕ 血 色 徬 徨

felicity2010

世 紀 ‧ 六 四 25 周 年 ﹕ 血 色 徬 徨 3 X' w( e* b/ J& {, s6 _/ E, k; U$ o
一 九 八 九 年 的 政 治 和 美 學 os.tvboxnow.com4 ^" s' V  p# w( u0 N) Z4 s
  文 ／ 朱 其
# O! ?( s0 U& p$ W- P公仔箱論壇
) R2 o, t0 D( d9 A& Q
6 c2 r/ ~2 T3 y: R# bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb- }  \. {* `4 O  _4 Q) b) E) y- Q
一 九 八 九 年 之 後 ， 中 國 的 當 代 藝 術 就 開 始 處 於 一 個 精 神 滑 坡 的 狀 態 ， 或 者 說 整 個 中 國 的 文 化 狀  處 在 一 個 徬 徨 的 狀 態 。 中 國 當 代 藝 術 的 一 個 議 題 在 二 十 五 年 內 由 此 始 終 被 掩 藏  ， 即 關 於 一 九 八 九 年 之 後 的 「 血 色 徬 徨 」 的 政 治 美 學 。
# g- q2 M1 _- B
! n3 Z9 \9 i; X1 \, Cos.tvboxnow.com
" E8 q' M7 q- M0 {" v: L  _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 美 國 紐 約 古 根 海 姆 博 物 館 的 女 策 展 人 Alexander Munroe 二 ○ 一 一 年 曾 這 樣 詮 解 「 一 九 八 九 年 與 中 國 當 代 藝 術 」 ： 一 、 一 九 八 九 年 在 中 國 發 生 的 是 一 場 不 同 於 前 蘇 聯 和 東 歐 的 民 主 運 動 ， 相 信 這 場 運 動 的 經 驗 一 定 不 同 於 前 蘇 聯 和 東 歐 ， 也 相 信 這 一 場 運 動 的 獨 特 經 驗 進 入 了 藝 術 家 的 作 品 中 ； 二 、 一 九 八 九 年 後 ， 一 批 中 國 藝 術 家 ， 像 蔡 國 強 、 徐 冰 等 流 散 到 了 西 方 ， 對 西 方 語 言 進 行 了 中 國 化 的 改 造 。 她 認 為 ， 西 方 人 在 一 九 八 九 年 之 後 對 中 國 當 代 藝 術 感 興 趣 ， 主 要 是 基 於 上 述 兩 點 。 西 方 人 想 看 一 下 ， 中 國 當 代 藝 術 的 作 品 中 是 如 何 傳 達 一 九 八 九 年 這 場 運 動 的 經 驗 的 ， 也 想 看 一 下 中 國 的 六 四 流 亡 藝 術 家 到 了 西 方 以 後 ， 將 西 方 的 藝 術 語 言 改 造 成 什 麼 樣 了 。
3 r/ G( ~# c- ~& I+ I# P9 t; G; P8 e2 _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 Y7 l9 T8 }6 V6 A
; l& [& F$ B0 V' b
從 未 面 世 的 六 四 藝 術
. F1 p5 o8 O8 s/ `3 E; d
; m0 G0 ?+ U' B9 H4 ^
1 F# T$ M4 w* \! n" [2 w 儘 管 存 在 史 實 誤 讀 ， 但 西 方 學 者 提 出 的 有 關 一 九 八 九 年 的 美 學 政 治 的 議 題 是 重 要 的 。 這 一 議 題 冰 封 了 二 十 五 年 ， 一 直 未 能 真 正 成 為 藝 術 批 評 的 議 題 。 但 藝 術 創 作 的 實 踐 實 際 上 從 一 九 八 九 年 之 後 即 已 開 始 ， 很 多 藝 術 家 都 還 是 一 九 八 九 年 學 運 的 重 要 見 證 人 ， 比 如 ， 有 的 是 廣 場 的 「 民 主 女 神 」 雕 像 的 創 作 者 之 一 ， 有 的 是 六 月 四 日 凌 晨 廣 場 上 人 民 英 雄 紀 念 碑 最 後 一 批 撤 退 的 五 十 人 之 一 ， 有 的 是 當 時 戒 嚴 部 隊 的 攝 影 幹 事 ， 有 的 則 因 參 加 北 京 工 自 聯 入 獄 多 年 ， 其 他 藝 術 家 也 分 別 在 各 自 城 市 置 身 於 六 四 運 動 的 現 場 。 他 們 有 的 在 一 九 八 九 年 下 半 年 就 創 作 了 六 四 題 材 的 藝 術 … …
4 Z! u! d$ z) v- j, V( `% B7 w3 O; ?+ Qtvb now,tvbnow,bttvb" {9 H; i6 |$ M! V1 e) i  W  L
: ~  R. w; v; b$ B" S3 Z. u
六 四 藝 術 不 是 一 個 統 一 的 藝 術 現 象 ， 一 開 始 誰 也 不 知 道 他 人 做 了 什 麼 ， 都 是 自 己 私 下 從 事 創 作 。 六 四 藝 術 在 語 言 上 是 粗 糙 的 ， 沒 有 確 定 的 語 言 形 式 ， 有 些 是 採 用 了 對 攝 影 底 片 的 處 理 手 段 ， 有 些 是 用 表 現 主 義 、 象 徵 主 義 或 政 治 寓 言 的 繪 畫 ， 有 些 是 象 徵 主 義 的 水 墨 畫 ， 有 些 則 是 裝 置 藝 術 、 行 為 藝 術 、 紀 錄 片 等 形 式 。 這 部 藝 術 集 的 大 部 分 藝 術 家 都 是 六 四 的 親 歷 者 。 公仔箱論壇/ A! M& E  }) W; s$ g0 y

5 \) D2 w- `+ q! n0 x2 r4 XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# r% P* t* G0 G3 ]os.tvboxnow.com 毫 無 疑 問 ， 「 六 四 藝 術 」 是 指 自 一 九 八 九 年 至 今 創 作 的 有 關 六 四 的 藝 術 。 本 書 共 收 集 了 二 十 三 位 藝 術 家 的 作 品 ， 在 體 例 結 構 上 ， 還 呈 現 了 六 四 紀 實 攝 影 部 分 ， 作 為 與 六 四 藝 術 平 行 的 文 本 背 景 。 前 蘇 聯 、 東 歐 在 解 體 前 都 產 生 過 專 制 主 義 後 期 傑 出 的 藝 術 ， 包 括 前 蘇 聯 卡 巴 科 夫 的 裝 置 、 索 柯 洛 夫 的 電 影 ， 中 國 廣 為 人 知 的 涉 及 六 四 題 材 的 作 品 是 婁 燁 的 《 頤 和 園 》 ， 但 因 為 受 禁 ， 從 未 真 正 展 開 過 藝 術 討 論 。 我 將 六 四 藝 術 的 美 學 特 徵 定 義 為 「 血 色 徬 徨 」 ， 這 似 乎 是 中 國 所 獨 有 的 涉 及 專 制 主 義 的 藝 術 政 治 的 精 神 特 徵 。
! \; y: J  a  e8 G3 _1 S( hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' \! A  c. I6 `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( m; ]. ?0 g% C4 sos.tvboxnow.com 八 十 年 代 是 中 國 少 有 的 黃 金 十 年 之 一 ， 在 八 十 年 代 成 長 的 這 一 代 人 沒 有 文 革 的 傷 痕 ， 資 本 主 義 又 尚 未 到 來 ， 世 界 六 十 年 代 的 理 想 主 義 和 社 會 運 動 的 熱 忱 ， 最 後 一 次 迴 光 返 照 在 中 國 上 空 。
- C; s0 H3 ~0 ^! Mos.tvboxnow.com
' p7 V) |( X; ^( MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( {9 \( g. z2 utvb now,tvbnow,bttvb 既 然 現 實 政 治 不 許 正 面 表 達 公仔箱論壇# [5 |& n. u! `6 ?( i/ J; _

9 [9 c4 b7 }1 Z公仔箱論壇
4 j3 s) U4 U4 b2 x6 S# s8 G 但 這 一 代 藝 術 人 在 一 九 八 九 年 以 後 ， 普 遍 都 陷 入 了 一 個 「 血 色 徬 徨 」 期 ， 他 們 想 抗 爭 ， 又 不 能 徹 底 抗 爭 ； 他 們 想 在 藝 術 上 繼 續 前 衛 ， 但 又 試 圖 在 一 個 合 法 的 語 言 策 略 中 進 行 ； 他 們 不 滿 現 實 的 專 制 主 義 ， 但 又 由 於 傳 統 的 進 化 主 義 基 因 ， 選 擇 了 擱 置 敏 感 議 題 ， 先 在 合 法 領 域 做 建 設 性 的 工 作 。 「 六 四 藝 術 」 不 僅 未 能 像 當 代 藝 術 那 樣 部 分 合 法 化 ， 甚 至 在 地 下 藝 術 圈 也 沒 有 真 正 面 世 過 ， 很 多 藝 術 家 雖 從 事 了 創 作 ， 但 從 未 示 於 人 。 以 至 於 西 方 藝 術 界 誤 將 政 治 波 普 、 玩 世 主 義 當 作 「 六 四 藝 術 」 ， 而 在 九 十 年 代 大 加 追 捧 。 「 六 四 藝 術 」 一 直 雪 藏 而 未 能 面 世 的 原 因 ， 除 了 政 治 風 險 之 外 ， 藝 術 觀 念 及 其 語 言 策 略 也 是 關 鍵 因 素 。
# X& J1 \& d+ }; d$ b( J
6 ~6 t) }- r0 B/ \/ [8 h) N公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb1 a3 J; ?4 W8 @+ C
一 九 八 五 年 以 後 ， 中 國 當 代 藝 術 開 始 受 二 十 世 紀 西 方 先 鋒 派 的 影 響 ， 九 十 年 代 早 期 ， 藝 術 與 政 治 剝 離 仍 是 前 衛 藝 術 圈 的 主 流 觀 點 ， 即 前 衛 藝 術 應 更 側 重 於 觀 念 藝 術 、 裝 置 藝 術 、 新 媒 體 藝 術 的 實 驗 。 二 十 世 紀 的 中 國 藝 術 一 直 沒 有 在 語 言 上 有 真 正 的 前 衛 性 ， 因 此 要 完 成 純 粹 的 語 言 實 驗 的 創 造 ， 與 西 方 先 鋒 派 一 較 高 下 。 另 一 個 原 因 屬 於 語 言 策 略 上 的 ， 既 然 現 實 政 治 不 允 許 正 面 表 達 一 九 八 九 年 的 題 材 ， 就 採 用 波 普 藝 術 的 後 現 代 主 義 的 諷 刺 手 法 和 王 朔 式 的 玩 世 不 恭 的 美 學 ， 退 後 一 步 求 得 准 政 治 主 題 的 生 存 空 間 。 在 這 一 藝 術 觀 念 和 語 言 策 略 的 背 景 下 ， 中 國 大 陸 的 當 代 藝 術 失 去 了 核 心 的 主 體 精 神 ， 形 成 了 長 達 二 十 五 年 的 「 弱 主 體 」 化 的 傾 向 ， 尤 其 在 藝 術 史 觀 及 其 藝 術 和 政 治 的 關 係 上 存 在  認 識 誤 區 ， 導 致 藝 術 的 政 治 態 度 停 留 在 反 諷 和 遊 戲 的 層 次 上 ， 缺 乏 美 學 上 的 深 度 力 量 。 以 今 天 的 視 角 看 ， 俄 羅 斯 這 樣 的 後 發 現 代 國 家 尚 未 走 出 專 制 主 義 ， 文 化 和 政 治 還 處 在 未 完 成 的 現 代 性 ， 藝 術 的 議 題 首 先 仍 應 是 一 種 以 「 美 學 正 義 」 為 主 要 訴 求 的 反 專 制 主 義 或 反 總 體 主 義 （ Anti-Totalitarianism ） 。
3 @' \" o, C$ G
" U2 E' X: J* `$ v. K9 kos.tvboxnow.comos.tvboxnow.com. I+ g' ?9 o. J- W8 ?
十 九 世 紀 俄 羅 斯 與 今 天 中 國 tvb now,tvbnow,bttvb# o& w" T$ g& R- {

, i  L" M4 Q" h. j2 q9 p! d
9 |. _* \, S3 U% e6 vTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 中 國 目 前 的 政 治 、 經 濟 和 文 化 狀  ， 實 際 上 仍 跟 十 九 世 紀 的 俄 羅 斯 一 樣 ， 處 在 尚 未 完 成 的 現 代 性 。 一 方 面 彼 得 大 帝 通 過 極 權 手 段 推 動 了 工 業 化 和 經 濟 崛 起 ， 知 識 分 子 也 可 以 出 國 交 流 ； 另 一 方 面 ， 仍 維 持  政 治 和 文 化 上 的 總 體 主 義 控 制 。 在 黨 這 個 總 體 主 義 框 架 中 ， 民 粹 主 義 最 終 走 向 民 族 主 義 和 集 體 主 義 。 在 政 治 和 文 化 上 ， 黨 掌 控 了 甚 於 沙 皇 時 期 的 媒 體 和 教 育 系 統 ， 可 以 任 意 給 「 人 民 」 洗 腦 ， 灌 輸 用 於 重 塑 和 規 訓 人 民 的 觀 念 和 美 學 。 這 即 是 喬 治 ． 奧 威 爾 的 《 一 九 八 四 》 所 揭 示 的 總 體 主 義 模 式 。 公仔箱論壇) n/ Y# o" C* ]' {1 T, k1 S

. @& q* `/ C; q* y# ]6 s7 ~2 y% `0 m  i/ G: z
這 個 集 子 反 映 了 這 一 代 人 不 同 階 段 的 後 六 四 感 受 ， 有 像 劉 大 鴻 、 張 方 白 、 何 銳 軍 、 徐 勇 、 莫 毅 在 六 四 事 件 後 一 年 內 就 通 過 象 徵 主 義 、 抽 象 表 現 主 義 、 超 現 實 主 義 隱 喻 等 方 式 表 達 運 動 失 敗 後 的 情 緒 ， 何 燦 波 、 王 凱 則 是 從 救 贖 角 度 思 考 一 種 六 四 經 驗 的 精 神 沉 澱 。 在 語 言 上 ， 高 氏 兄 弟 較 早 涉 及 了 救 贖 主 題 ， 運 用 了 大 量 行 為 裝 置 的 形 式 。 蒼 鑫 、 黃 銳 、 盛 奇 、 趙 白 等 也 通 過 行 為 藝 術 和 裝 置 現 成 品 的 形 式 ， 表 達 對 六 四 的 感 受 。 攝 影 成 為 一 個 重 要 的 語 言 來 源 ， 朱 葉 青 、 徐 勇 是 將 攝 影 的 底 片 效 果 作 為 一 種 記 憶 損 耗 的 象 徵 語 言 ， 暗 示 六 四 事 件 在 一 代 人 的 記 憶 行 將  淡 ； 陳 光 、 韓 濤 、 杜 峽 則 將 攝 影 轉 換 為 一 種 超 現 實 主 義 的 寓 言 圖 像 ， 表 現 一 種 時 過 境 遷 後 的 思 考 性 回 望 。 常 磊 是 通 過 表 演 攝 影 的 方 式 ， 構 建 有 關 一 九 八 九 年 和 「 一 九 八 四 」 的 政 治 寓 言 的 圖 像 。 . {2 r2 [% I4 P' R7 ~5 A0 e
tvb now,tvbnow,bttvb1 P% C9 a" S5 E3 |" q

4 Y# }/ ]% B: A/ e公仔箱論壇 這 部 集 子 正 反 映 了 一 九 八 九 年 以 來 一 部 分 藝 術 家 的 精 神 堅 守 。 中 國 正 在 出 現 一 個 「 新 一 九 八 四 」 的 雛 形 ， 藝 術 與 政 治 仍 是 一 種 難 分 難 解 的 關 係 ， 當 然 ， 在 中 國 特 殊 的 「 新 一 九 八 四 」 框 架 下 ， 需 要 重 新 定 義 藝 術 與 政 治 的 關 係 ， 六 四 藝 術 可 以 看 作 這 一 美 學 政 治 的 出 發 點 或 者 早 期 實 踐 。 公仔箱論壇) L& H0 l* p+ e) W2 X5 K/ _

' P* D+ E8 U. s9 e2 _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# @# K$ {5 e7 N( k. m
一 九 九 二 年 鄧 小 平 南 巡 之 後 ， 中 國 迅 速 形 成 了 一 個 不 同 於 早 期 共 產 主 義 的 「 新 一 九 八 四 」 模 式 ， 即 它 不 僅 依 然 維 持  「 一 九 八 四 」 式 的 總 體 主 義 的 權 力 系 統 ， 而 且 利 用 了 跨 國 大 公 司 的 模 式 來 轉 換 國 企 的 經 營 方 式 ， 使 國 家 公 司 化 、 黨 委 董 事 會 化 ， 由 此 接 續 上 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《 卡 拉 馬 佐 夫 兄 弟 》 中 「 宗 教 大 法 官 」 的 現 實 版 ， 大 法 官 作 為 一 個 威 權 政 府 用 麵 包 和 娛 樂 與 人 民 交 換 自 由 。 《 一 九 八 四 》 與 「 宗 教 大 法 官 」 因 此 合 成 了 「 新 一 九 八 四 」 模 式 ， 黨 雖 然 不 再 是 上 帝 化 的 實 體 ， 但 仍 保 持  列 寧 主 義 的 政 治 體 制 和 表 面 上 的 人 民 話 語 體 系 。 但 在 生 活 方 式 上 ， 開 放 了 消 費 主 義 和 小 資 產 階 級 的 文 化 ， 由 用 強 制 性 的 清 教 共 產 主 義 轉 向 讓 人 民 成 為 經 濟 動 物 ， 或 沉 溺 於 它 曾 經 禁 止 的 消 費 主 義 和 小 資 情 調 的 不 關 心 政 治 的 平 庸 一 代 。
4 n3 b5 ^6 i6 E: X5 u$ L8 ?1 k2 y8 Q
- P' V9 a; O6 r% g
. f3 q0 V( E" ^% d0 D/ btvb now,tvbnow,bttvb 在 總 體 主 義 下 如 何 體 現 正 義
9 U. J% _1 i( W* y# f" B. `公仔箱論壇7 V  j9 N" v+ R
公仔箱論壇* p- c8 j* i3 J  p, G" c
這 是 一 個 總 體 主 義 的 文 化 系 統 ， 某 種 意 義 上 ， 在 總 體 主 義 的 情 景 下 ， 藝 術 的 意 義 在 於 跟 這 個 總 體 主 義 的 「 洗 腦 」 系 統 爭 奪 話 語 和 圖 像 的 影 響 力 ， 建 立 一 個 可 以 從 總 體 主 義 框 架 中 逃 逸 出 的 美 學 體 系 。 六 四 藝 術 對 於 中 國 的 「 新 一 九 八 四 」 的 意 義 ， 在 於 它 作 為 一 種 救 贖 美 學 ， 在 精 神 自 覺 和 語 言 力 度 上 超 出 了 二 十 世 紀 中 國 藝 術 以 往 任 何 一 個 時 期 。 這 場 運 動 是 一 九 四 九 年 以 來 最 具 有 救 贖 意 識 和 直 面 死 亡 的 社 會 運 動 。 儘 管 有 諸 多 不 完 美 之 處 ， 但 離 開 六 四 藝 術 這 一 救 贖 美 學 的 精 神 原 點 ， 中 國 當 代 藝 術 就 喪 失 了 其 核 心 的 主 體 高 度 ， 在 藝 術 人 格 上 也 是 不 完 整 的 。 作 為 六 四 藝 術 的 一 個 原 初 的 精 神 出 發 ， 「 血 色 徬 徨 」 的 美 學 政 治 仍 是 一 個 初 級 階 段 。 總 體 主 義 仍 在 中 國 持 續 發 酵 ， 並 產 生 新 一 九 八 四 的 語 境 。 中 國 由 此 成 為 一 個 集 極 權 主 義 和 消 費 主 義 兩 大 體 系 於 一 地 的 前 沿 陣 地 ， 經 過 二 十 五 年 ， 中 國 藝 術 理 應 走 出 「 徬 徨 」 期 ， 在 思 想 和 語 言 上 吸 收 二 十 世 紀 批 判 總 體 主 義 的 遺 產 ， 創 造 出 一 種 新 藝 術 。 因 為 政 治 氣 候 和 時 間 的 原 因 ， 相 信 還 有 更 多 的 藝 術 家 從 事 過 類 似 的 創 作 ， 但 我 無 法 在 短 時 間 內 廣 為 徵 集 。 在 過 去 二 十 五 年 ， 有 關 六 四 的 討 論 都 由 海 外 流 亡 人 士 發 聲 ， 而 大 陸 藝 術 界 則 沉 默 了 二 十 五 年 。 作 為 一 本 拋 磚 引 玉 的 「 大 陸 六 四 藝 術 」 首 度 結 集 出 版 物 ， 絕 大 部 分 藝 術 家 都 同 意 署 了 真 名 ， 這 是 大 陸 藝 術 人 史 無 前 例 的 一 次 真 誠 無 畏 的 集 體 出 場 。 感 謝 詩 人 孟 浪 兄 、 佩 索 亞 兄 促 成 此 書 的 出 版 。 藝 術 人 只 有 直 面 自 己 經 歷 的 歷 史 ， 才 會 具 有 人 格 力 量 ， 並 通 過 藝 術 為 中 國 的 變 革 聚 集 精 神 能 量 。 tvb now,tvbnow,bttvb& I2 j' [9 E# ?' g- e* i# R+ d

  M, s3 N+ C. B* y& r5 ^% x
4 h5 _) `+ K$ m$ W; Dos.tvboxnow.com （ 本 文 經 編 輯 刪 減 ） + m$ E' [' Z, n2 @- Z4 h0 }
書 名 ： 血 色 徬 徨 公仔箱論壇7 f6 x8 Y6 I( A
主 編 ： 朱 其 # v7 V3 v8 R$ q9 Z8 M) w5 l( l2 S
出 版 ： 溯 源 書 社
8 z  {& A0 ?  S, K; |9 b' T: q2 a. X. F9 o; I
作 者 簡 介 ﹕ 獨 立 策 展 人 、 藝 術 批 評 家 ， 現 居 中 國 大 陸 。 , O  ?$ ~! p4 x, B: s
* s. a+ \: {5 l% F2 l! V9 i4 H
/ Z# ^" b! ?, U* ^/ X