親情成為最遠的水 Z. H* l% }4 G2 C
3 F2 @8 G* H9 T( Q. ]tvb now,tvbnow,bttvb三秋樹( n5 K# n. O# g; X8 B
公仔箱論壇' E; J. a( ~* \4 M
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 n1 ^; |! z0 ]" Q% V: G$ i/ l- l
}2 q$ w' ~5 f0 L# q v _
公仔箱論壇7 @/ Y0 a( F8 d8 B- a- d; R1 F2 I
親情成為最遠的水) W) b. m6 w- @1 a
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
2 r4 F0 @' S( ] V D, d2 e2 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# i! K3 ]( X3 `公仔箱論壇
" k8 E4 I$ U- W( R2 h7 m
2 d9 t+ G- d! |+ ?9 N. y
6 }8 B% \$ q2 z( Y- \) x6 o- B公仔箱論壇 | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
$ }; V3 O0 ]8 O N) O公仔箱論壇坐公仔箱論壇' K, v6 P1 D) H
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航- S" _2 S" J: I! w/ V
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。( Z. w* y4 [& G$ |* {3 \/ |2 \
突
" q& v" u0 U% v; Bos.tvboxnow.com然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
" t; p( q- j9 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?+ A% S+ E* w) f2 `, W
公仔箱論壇* W* W! F' @' J8 |/ E' k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 P3 V& X7 E7 L. I7 f
情雖親,心卻很難接近
& D, v+ S7 K0 }; V, Y6 K0 R9 s下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。; h9 t' i( _3 i, U% Z
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
- _" L* o4 m$ k+ B母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。公仔箱論壇3 C8 m& y) z. i9 n4 f2 o
謝
5 A* k1 f4 Y1 V: Wos.tvboxnow.com天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒公仔箱論壇0 X# q8 C% B- `" M7 w
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
9 {# ]4 b- Z2 C& o; P+ D. Ttvb now,tvbnow,bttvb接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。% v" n% k9 l$ L
' S+ I* o" c: ?* Q- O: f6 t
9 m/ I: } j. y$ i
9 t7 l/ K4 Z7 [
2 T% A0 A: q% C8 K+ Vos.tvboxnow.com
- i( z- ]$ m v+ T3 R6 u/ o" uos.tvboxnow.com20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
/ `2 g2 _/ X1 }# }" R我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 h- [& W1 }. V3 Q$ ~* ?
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下os.tvboxnow.com `( b7 R3 ?% ?, j+ ?
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。公仔箱論壇 l8 G# g; \0 y6 E6 E( ~1 W
' f1 e9 c; E9 C* r6 X- n% ?; _os.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 a9 F1 q7 n6 A4 m/ T! _
母親的日記
+ L2 A1 K. { `2 r公仔箱論壇一
# ~9 m) q3 [& l1 [7 C x4 Y! M天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, R7 a: k8 G; q+ m: r. q$ }9 ~
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都5 J7 R; L; Q4 D4 b8 K+ j
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?os.tvboxnow.com+ n! d8 E% r- q; j, p# u% z
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" k, I$ F' ?& C
我tvb now,tvbnow,bttvb- n1 e3 [- T! a
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
# ]' y% v g+ |0 M# TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
i+ J6 j6 D! L3 stvb now,tvbnow,bttvb她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
2 j4 x7 _ U3 @2 Q0 ~os.tvboxnow.com那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
; s: N; @4 `" W; w1 K' Q( nos.tvboxnow.com
& _" [8 O* ~8 d( M: g9 y& T
5 F! m5 V2 C3 J) FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸福時光& p' w& z( x8 K; r7 ~
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
+ C# s2 d+ L$ s/ Z! Y5 d母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。公仔箱論壇. f' b" U; z: s8 r1 \$ W, Q+ [
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。tvb now,tvbnow,bttvb3 W& w9 q7 v4 s
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」os.tvboxnow.com' ?0 f$ `- u3 }- Z
/ N0 V7 Y! m! x/ B" h
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 \" u$ O1 h( J( B3 |1 x7 E
, z) _7 G' [0 z1 B: Btvb now,tvbnow,bttvb
7 K) J1 l) L: E! l4 n& P' R
% s: u' R2 s5 R; k8 r) X. H1 T
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& s) t3 A: B- i
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
: y4 n1 [$ g' \ O公仔箱論壇回公仔箱論壇$ s0 {& R+ f6 w* r/ G
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
/ Z, o ^0 [2 ], m% F6 U1 [ o公仔箱論壇嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' `" |2 V4 j2 u# U1 K
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
3 t5 v1 o8 X4 `/ S; x: j在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」os.tvboxnow.com7 {- j) M5 ^' i4 S9 _
很tvb now,tvbnow,bttvb% D* {& `2 K3 ]/ i' @
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
/ r5 S) i" ]# {; \tvb now,tvbnow,bttvb離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我公仔箱論壇; ]+ H/ E1 {$ j+ n9 C
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。# f8 i( m; E1 d) {, C
}3 ? x4 M1 @" Vos.tvboxnow.com
! _3 m. _7 T6 S3 K6 @親情密碼; L. G5 z$ f! U. J
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
+ D5 M2 _* Y, D, B7 y1 x; h9 d5 B因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
( L( _5 Q, f1 N8 ]2 B5 {每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。os.tvboxnow.com8 a2 S" h" { k. [) o) n
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」公仔箱論壇* T8 q7 T1 C9 M( d' `/ J
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。1 ~# k) E3 f6 c2 H8 H& h0 k: d
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…公仔箱論壇$ O3 P+ T, `5 y( h* L+ Q s& ?7 `
, P. W- E/ A( _. \7 x A
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb4 E5 b: e# j- d$ _* ?) U
0 m& u' }+ U2 ?& ]( ctvb now,tvbnow,bttvb
# T7 @4 u9 Q* e
1 t& Q" t9 b! g- j5 c, p% ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* z& Q8 A3 R- ]( W( c0 f. m
1 q2 ]2 x/ C/ U/ I, U- ]! s$ }公仔箱論壇. z. H, d! I% w0 }. b- K" T1 k
) Q y6 O( v' n# [2 n
( P( n r5 ^! @" n) Fos.tvboxnow.com
4 F5 r/ o3 I: t K3 |( \tvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com5 B% _4 N7 t/ T) D, N0 H0 H: Q% d
tvb now,tvbnow,bttvb. J4 ?2 r; R0 s% d0 `* H9 V
公仔箱論壇) }1 G' O7 N! T" {" I- v! y
tvb now,tvbnow,bttvb/ w% n+ D$ O8 l( z6 n$ I$ T: Z* z
: |: O; p5 ]+ s1 D# W9 l1 }) j! l3 ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com8 Z9 }. M6 K8 p! o; `
0 E1 t9 c# M& l( F i. O* u" s公仔箱論壇
! } G0 I6 D' h* F公仔箱論壇os.tvboxnow.com5 t0 u, ^: r$ C& I# L
2 F1 Q2 s2 l/ Q- Ytvb now,tvbnow,bttvb
' x0 N n# @' d3 i' u nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb2 @; z. `) D4 I& {3 w
! y6 D/ f+ M$ d
1 w4 n/ I; w/ i( C; H" G Htvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb6 {; e6 h5 r2 U1 B" D. I
: _1 g- \9 J- n, N
g& k e; w) h+ c2 |5 |
% D/ R" v4 S5 k; G% d& H5 I公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb8 v/ N: }7 Y6 {3 z b6 w% H6 z
2 S7 V0 [* V, g& [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com p5 W7 j) l$ X. ?' G9 p& T
+ l1 d1 I4 \1 y( x* R& w& C
$ u0 [# ]% G% g1 u1 d- ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb1 @; s4 ^) @( N7 V' @
| $ {1 Z$ R# r' w) e
& p5 C* B& b1 m" j/ e' Z) C
- C. U6 Q7 `% f! Xtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇0 P3 V) @- |$ R. \7 g& D
# A# B+ d9 j! o. g' _5 \
0 B7 |! ^3 f- J( g7 \os.tvboxnow.com |