返回列表 回復 發帖

[時事討論] 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世….

2022年07月10日10:17
+ e: p2 p) @" _8 |os.tvboxnow.com
6 A: W/ ], T; t+ b毛拍手- z" \6 _/ Q2 ?; K
移民生活本來就不易適應,沒有錢去移民更難,做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事,表面上是一對老年華人的朋友情,背後卻是政治移民的悲歌。os.tvboxnow.com2 a' f' c0 N1 t+ e5 L' n! y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 l7 m: n0 y; k: N( V2 x! L" X
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上,陳天遇到了自己最好的朋友林謨。2 s8 s5 ^8 H7 l4 h; K

1 ~# I+ l1 _+ v0 g" m" P  T& Jtvb now,tvbnow,bttvb陳天是香港移民,在香港出生,在美國長大,曾做美國的移民官,最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散,流落在流浪之家,遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人,最後變成好朋友。公仔箱論壇( y3 D& ]: S. l9 N* ~) i; p

! x/ d) U- O$ \2 j4 E8 |* r, OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ R% M( y" B4 D( j7 Mos.tvboxnow.com香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右),在流浪者之家認識。紐約時報圖片。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) f8 i" B/ C, ]" m9 \( g
公仔箱論壇$ ?+ U0 ^: ^' T
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層,但我過得比他好。」
* g( P. [' A% Q( l! gtvb now,tvbnow,bttvb
  @. o  e3 M/ i) Y- D! sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天感覺到,如果他們是在幾年前相識,那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感,」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人,所以我們就聊起來了。」
# g8 P2 S, ^$ @6 }+ los.tvboxnow.com
0 H# u6 X4 [! VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. F4 b% t( d1 `0 F9 P
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
& e: Y8 @/ S: t  [( H% wos.tvboxnow.com
' ~$ T9 x  W% y5 L) kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨很猶豫,開始時沒有多說太多話。過了一段時間,他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件,雖然他在華埠的無數廚房裡工作過,但是他的健康狀況很差,早已不可能再做任何穩定的工作,他46歲,但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行,在人行道上抽煙,在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。os.tvboxnow.com  f" W2 \( _7 x2 j' l* k

' {- n7 C+ N. Q! y+ @os.tvboxnow.com但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天,在市中心的街道上散步,分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。公仔箱論壇" l. o. N6 p9 z6 y! [3 j9 C0 z

5 W# {) i4 I9 P4 f2 |  [" I* ~+ Z林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時,在天安門廣場抗議事件發生後,他參加了在福州舉行的集會,呼籲更多自由和改革,結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說,由於害怕被捕,他逃離了自己的家,開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
% I3 S' D, y% Y3 _) M  eos.tvboxnow.com
% F; A0 ]% t! `+ v他說,在一群同情者的幫助下,再加上他無力償還的一系列貸款,他最終到達了泰國邊境,並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後,他躲進機場的男廁所,確定那裡沒有人監視他。他說,他撕毀了護照,默誦著兩個字母前往海關:PA—— Political asylum(政治避難)。公仔箱論壇3 M2 K& i- u4 m# M2 B/ Z/ k4 @9 l

* b- G) x! ^/ v$ f1 m3 los.tvboxnow.com他被允許暫時入境,但在法官下令將他驅逐出境後,他在接下來的幾年裡一直躲避當局,做著辛苦的工作,拿著微薄的薪水,害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作,拚命工作,來租床位,還債,養活妻子,我幹了8年,然後我的身體垮了。」tvb now,tvbnow,bttvb2 K9 }' J" U" b; {$ B' r

( E" m9 K" |0 I6 B公仔箱論壇最後,林謨來到了紐約,在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活,他說:「我很害怕,」他說。
; ]% L2 F2 \' i! t' f公仔箱論壇
6 K6 i4 y8 s: d; H- v公仔箱論壇後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺,儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去,艱苦的生存,不斷遭受打擊。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 f/ e) F- H! _

/ h; ?! |/ b' c+ i) ~( C# pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。有一天轉機來了。在收容所裡,打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右,林謨睡在自己的小床上,一名有前科的收容所住客撲向林謨,打傷了他。當陳天找到自己的朋友時,林謨的左眼已經腫得睜不開了,他的嘴上有一個大傷口,鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院,警方逮捕了行兇者。
8 y7 n. M$ e& U$ M; e8 Q, `( D1 E% ]( a" aos.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' I3 v/ c( q' w2 [; S7 n+ ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 }, N" s8 a& P1 @8 D
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
6 ^. i1 Y# O6 h1 |$ n' O" w$ ]os.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb  |0 v  k* u. n( `2 |
林謨臉部骨折,需要做手術。當他醒過來時,陳天就在他身邊,試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林!這是百年一遇的機會!終於來了!」他知道自己的朋友聽不明白,但他也沒指望他能明白。
5 M  p4 A  N# ^9 r! H# i+ d' rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb5 ~0 D$ r2 x+ j
陳天看到自己的朋友被毆打,想起有一種特殊的簽證——U簽證,對吧?——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙,結果花了4年時間,簽證才通過,但還是成功了。2019年4月2日,林謨在進入美國28年後,他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址,因為林謨沒有電子郵件,當時他倆正在華埠的公園裡。
% `  U1 g7 R2 K2 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; l$ b3 M- ?/ `+ v) z
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容,」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽,一遍又一遍。」
4 i/ ~# V8 F5 {) y- o9 K& h; ?$ M3 ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 J( \: P; k6 h) F& g% l
林謨的好日子來了。現在他有了簽證,去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國,他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間,」林謨非常高興地說。
% [' G' j. Q9 `) I. Kos.tvboxnow.com
4 v' F3 b! a' jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb0 p9 S' A0 J5 ^; K
在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
  I8 z4 L  h, u3 _# e1 dtvb now,tvbnow,bttvb
7 h' Y! j* b) C. wtvb now,tvbnow,bttvb在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所,而她住在家人的朋友那裡,但他的夢想是找到一套公寓。
, H! l! `1 I: w2 Q; h" T公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 {8 [9 m/ d- n7 h4 M4 j
可惜快樂的日子太短暫了。
os.tvboxnow.com; N0 c$ h/ Y' D
林謨太太來了紐約不久,2020年3月,林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜,然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期,醫院暫停了所有探視,但陳天說,一名社工經常從醫院給他打電話,讓兩個朋友可以影片聊天。+ ^" X& W- b7 Z" P1 i6 q

6 d7 ^* r: E9 Q' g& Tos.tvboxnow.com在他們談話時,林謨顯得很虛弱,無精打采。陳天很擔心。幾天後,醫院表示,林謨的新冠病毒檢測呈陽性。$ e) o4 C1 p/ A; Q. N* w4 c

4 g3 t# ~1 e2 a! l% r* y公仔箱論壇然後,4月17日晚上,陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話,所以我已經感覺不妙。」
6 j8 P  g7 n0 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 @! |* K8 }8 Ctvb now,tvbnow,bttvb下午7點33分,林謨去世,他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者,卒年53歲。公仔箱論壇) O8 S$ q$ |2 b1 e) m
tvb now,tvbnow,bttvb5 y4 I; u" U/ W0 Z2 z
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子,他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
* ?# r9 p- u' i$ H/ Q. ptvb now,tvbnow,bttvb
3 [2 r) G6 P' m/ I2 {2 g( {- Oos.tvboxnow.com
7 F3 x) i) {' K林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片公仔箱論壇1 ?! m5 `$ p6 v' M
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 D' m2 V( x1 {" u
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機,翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所,一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡,那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋,其中很多是屬於林謨的。
  n" t: A( g6 d7 K; Z/ p
9 X& f7 O4 m' B
* L# Z! F, p; z" R1 G* f+ P陳天作為一個老香港移民,因為犯了罪,最後住在一個紐約的蝸居。
- G# v$ [& h% m8 \$ mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% }( `& Q: M4 \# S由一個香港移民,講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時,只是22歲,他在內地也不是犯上什麼大事,即使要坐監,一兩年就出來了。他選擇逃去美國,除了政治原因,可能還有對美好生活的嚮往,可惜事與願違。
' M. j! I0 i( m; K% i: qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# j5 j3 _; r5 v# X( ]/ u
林謨在1991年逃到美國,28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國,即使做餐廳待應,生活也好得多了。在美國捱了28年,還要靠一場被打的意外,才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去,只開心了一年,就因為美國抗疫不力,中了新冠,絕了命,上天對他實在太殘忍了。! M. \& I. V0 l0 Z! i/ M

7 ~6 D/ r0 m; X- o6 W2 t7 |tvb now,tvbnow,bttvb28年前一個錯誤的出走決定,造就了林謨悲慘的一生。
返回列表