王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)公仔箱論壇6 F3 v. r" r1 W7 J9 d
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品tvb now,tvbnow,bttvb) r: r: O" n# R
' N8 ^% i% b* Y3 s/ i
第 8 章.天使公仔箱論壇% F% H7 F; v6 n3 ]3 y/ d( I1 k
os.tvboxnow.com( f+ ?9 f$ X& z r: Q/ Q& ~( H
5 X- | }. ^. X8 [「你身上有一種天使的特質。」
; Q2 x3 Q( F: n. _2 k) Z* V「真的?!是什麼樣的特質呢?」1 C( O- `6 t8 x) O) n
「就是我看到的那樣。」
+ b4 T4 T6 }6 M) R5 F公仔箱論壇
7 h1 N2 f0 \! Y3 I護士貝蒂帶著五歲的凱文,慢慢走進電腦斷層攝影室,裡面溫度很冷,再加上一部白色的大機器,對小孩來說,又多了幾分恐懼。' ~ J& Y) e( S+ O6 F8 A
' E5 I% f0 N4 |6 M; i「各位注意!各位注意!太空船長來了!太空船長來了!」貝蒂牽著凱文的手,大手拉小手,還不斷向男性技術員揮揮手。os.tvboxnow.com% c6 x0 R, ]2 x C; E
os.tvboxnow.com" o% w% W* T o/ N- ?/ y
凱文需要做電腦斷層攝影,但他一直哭,就是不願意做。男性技術員沒辦法,只好找上貝蒂幫忙。貝蒂對凱文說,要坐太空船,船艙只能一個人,要他別怕,因為太空船長是最勇敢的。os.tvboxnow.com% b2 x7 L: o4 l9 x. _
tvb now,tvbnow,bttvb/ A3 |6 L8 M3 E h( ?
貝蒂是已婚的資深護理師,有兩個男孩。平時熱心,和大家相處得很好。她對小孩似乎特有一套,所以技術員遇到要拍電腦斷層卻不肯乖乖配合的難纏小孩,都會請她幫忙安撫引導。
) f4 z8 \: a0 |4 L. lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com5 E* ~6 b7 n4 K
做完電腦斷層攝影,凱文還需要做核磁共振造影。貝蒂說:「凱文,你要不要跟我照相?」凱文睜大眼睛,大力點頭。
2 Q4 M6 s8 x' `% ?4 utvb now,tvbnow,bttvb
- y: ~- h# z) t8 k/ k% t; I" ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。跟著貝蒂來到核磁造影室的凱文,好不容易躺在平台上,才推進去開始照,不到一分鐘,因為機器發出很大的嘟嘟聲,凱文很害怕,動來動去,又不願意乖乖照了。從機器裡推出來後,貝蒂馬上過去,凱文大叫:「妳騙人,哪有這麼大的照相機,而且,照相才不會這麼大聲咧。」
* z" M" G: J0 X4 B% ^ E6 H( u. o" |3 R, F8 t
「小照相機是照你的臉,這麼大的相機,可以照你身體裡面的心臟啊、骨頭啊,照一照,就知道凱文健不健康啊。如果健康,就可以趕快回家,如果不健康,就請醫生叔叔把凱文醫好一點,讓凱文早點回家喔。」tvb now,tvbnow,bttvb) _# K; n) n2 c" x7 H) |: w& N2 Q
os.tvboxnow.com$ h6 n: I( u6 q \
凱文一聽到有可能早點回家,才又乖乖躺平。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: a2 N, J: \# L E1 N
1 H+ i8 s9 ^8 G
做完之後,貝蒂摸摸凱文的頭,笑著告訴他:「我也有兩個孩子,我回家要告訴他們:我今天在醫院裡遇到一個全邁阿密最勇敢的小孩。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' S/ T% P' W5 B2 f/ U4 N5 V
0 ~6 i# o2 {) w, I# Btvb now,tvbnow,bttvb一年前,五歲的凱文被診斷出有血癌,經過化學治療,全部癌細胞都偵測不到。誰也沒想到,不到一年,血癌復發。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 w/ f5 S9 t n. b6 U: q9 M
os.tvboxnow.com0 ]1 t# Y# G7 Y- a
凱文身邊的人不禁想:曾經擁有而失去,是不是比從未擁有更令人心痛?公仔箱論壇' m) C/ P& \' D/ q! c
8 h. Y. y# v+ L( C, k6 C( q5 m# LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。復發之後,做法有兩種:一是再一次化學治療,希望能控制病情,治癒血癌。可是機率很小,
$ ^ G/ V. [+ P) f' ]5 k8 [公仔箱論壇大概只有十分之一的機會。
. Q0 K! F6 D1 @9 A( [/ G9 E' G7 j6 a* D1 D
另一種方法是骨髓移植。骨髓移植目前是治療血液疾病正統且重要的方法,如骨髓性白血病、淋巴性白血病,或是特殊染色體變異的血癌,經由骨髓移植的治癒率可達三分之二;如果僅以化學治療,療癒率較低,且容易復發。
0 @8 `+ v* z3 r( [+ Y' N( qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ G1 D) Z, i3 @- n如果要做骨髓移植,第一步,高劑量化學藥品加全身放射治療,把血液裡的白血球全部殺死,但同時,白血球旁邊的骨髓細胞也會受到傷害。殺死之後,打入外來的骨髓。所謂外來的骨髓,來源有兩種,一是親屬,如果親屬沒有符合的,就要尋求骨髓資料庫的協助。
* s- D: x; ]0 n* vos.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( ?( d/ D& _% w0 m% l
很幸運地,凱文的三歲妹妹可以捐骨髓給他。抽髓過程非常辛苦。捐髓者須全身麻醉,對成人都算是很辛苦,更何況對三歲小女孩。南茜心力交瘁,心疼哥哥又捨不得妹妹。對南茜而言,這是雙重心痛:得血癌的孩子,還有捐骨髓的孩子。妹妹是無辜的,本來不用受這種苦,但只有她的骨髓可以救哥哥。
6 e. o: O* S4 Y, r公仔箱論壇os.tvboxnow.com# h) N# x* A5 }$ w# |8 o5 ]
南茜像是喃喃自語般:「他才那麼小,怎麼會得癌症?」os.tvboxnow.com8 F1 L) C) _/ J) g) g3 a" h9 {* ?
os.tvboxnow.com5 h; a* u1 N; a2 Z( a' o/ r4 u
溫醫師解釋:「兒童癌症多以血液腫瘤為主,其中又以淋巴性及神經性病變為多;這是由於小孩子在成長過程中,很多發育中的器官芽細胞經過多次的分裂、基因複製,有時會發生錯誤突變,錯誤的累積就變成癌細胞了。」
/ p9 {4 Z* \' j. m' q6 N" m, D; |3 @tvb now,tvbnow,bttvb
- K0 ^- j6 I' X9 I「那……小孩的癌症,會比大人難治嗎?」 tvb now,tvbnow,bttvb8 e1 G0 Z& r2 k; x) L4 B1 E
5 n0 U2 h' P F* b公仔箱論壇「由於手術方法、化學治療、放射線治療的進步,近年來兒童癌症的治癒率大大提高,除了最高危險型的白血病,如T細胞或特殊染色體異常等,治癒率不到三成;成效最差的神經母細胞瘤第四期,至今仍無把握治好。不過,以前無法控制的病況,如骨頭痠痛、神經痠痛等,如今已較能減少痛苦;再加上研發中各種免疫療法及基因治療等,相信不久的將來,都可用來增加治癒率。」tvb now,tvbnow,bttvb; e+ U& o5 t$ n) J6 w8 ?; g! \4 H
. }; A4 B3 g! h& W' nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。家裡有重症小孩,原本感情再怎麼好的夫妻都會爭吵,連「誰送小孩去醫院」這樣的事都會吵。南茜只好放棄工作,靠她丈夫維持經濟,苦撐著日子。公仔箱論壇3 y" [( Y3 Z8 q, i3 J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 r- Q, g: l* X. E
苦撐日子的南茜還是全力以赴,唯一支撐她的是信仰,她是基督徒。和溫醫師談話過程中,她一直流淚,因為凱文曾經問媽媽:「媽,為什麼我會生病?」她不知道怎麼跟凱文解釋為什麼會得這種病。她認為癌症似乎都是是老人家得的,小孩子不應該得的。她曾問別的腫瘤科醫生怎麼會這樣?這麼小的小孩就得癌症?別的醫生說這是醫學還需要再努力的地方。
# I; K1 f2 a1 j& d. `& Q1 Eos.tvboxnow.com$ j' o6 }7 g0 z7 p4 L: z* p# G2 |, f p
溫醫師讓南茜痛苦的感情慢慢流放出來。這很難接受,但厄運總是無緣無故降臨。小孩問「為什麼是我?」其實,媽媽心裡才更想問:「為什麼是我?」 + {# Q3 c6 C9 h: a$ a% p- ~
" \1 G! M% [3 {( `9 v: S4 U南茜說:「我完全不知道這種事為什麼會發生在我們家,我只是每天都嘗試做一些事,不管什麼事,只要能帶來希望,那怕是一點點希望,我都願意去做。這不再是一個『為什麼是我?』的事情,因為事情已經發生,就是如此了。記得當我和先生剛得知凱文生病時,我們傷心難過,我知道我的寶貝凱文已經懂事,他也有個願望:想跟其他小孩子一樣,去上幼稚園。但也許這就是上天給我和先生的考驗,我們只好接受這一切,只好接受。」
) {3 X+ j2 P5 h* C! _0 \ l, o& u公仔箱論壇* X9 A/ c0 Y* V' H$ h1 V5 i
說完後,南茜雙手十指交扣,開始禱告:「親愛的天父,感謝祢送溫醫師來照顧凱文、鼓勵他,多麼美好又奇異的恩典;溫醫師選擇了最適合凱文的治療方式,他治療兒童癌症的經驗很豐富。請幫助凱文,以祢認為恰當的方式,讓他康復。」
+ l9 A" h$ f+ y3 H" ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇: U8 K# |* X; o: m+ S1 q
「妳做對了每一件事,其它的交給醫生吧,神會保佑妳的。」溫醫師相信,凱文的病情帶給這個家庭並不完全都是負面,這個家庭的確面臨許多困難,但卻因此學會如何去感受在治療凱文過程中帶來的任何希望。抱著希望,總是快樂的。凱文使家人更珍惜在一起的機會,也許凱文還不知道他給家庭帶來的意義,但家中的每個人都為了凱文抱著希望,樂觀面對每一天,而不是什麼都不做,整天以淚洗面。
4 C$ E' h, T/ V. t" X- @5 d' }+ R9 x& F; L
相對於凱文的妹妹可以捐骨髓救他一命,有些血癌病童可就沒這麼幸運了。有人說小孩是上帝派到人間的天使,對很多血癌末期病童的家長而言,他們心裡都有準備:上帝要把祂的小天使收回去了。
" i6 g$ v; c0 {# F; atvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb3 I4 t7 n3 i0 S0 w) a a
貝蒂在結束一天繁忙的護士工作後,有時會到順道去看看病童,跟他們說說話,也拍拍家長的肩,輕握一下手,鼓勵他們。對身心處於極度脆弱的人而言,輕微的肢體接觸或鼓勵式言語,已經具有不同意義。tvb now,tvbnow,bttvb; u! Q7 J' e+ g. \$ k
6 k: K6 G W) l7 A. G0 G5 q有一次在病房,貝蒂聽到兩個病童在對話。一個說:「我媽媽跟我說,我快要變成天使了。」另一個說:「我媽媽也是這樣說。她還說,小孩子變成天使後,會有一對白色的大翅膀。」先前那一個孩子說:「我希望我們再有一匹白馬,因為我們認識以來都坐在輪椅上,從來沒比過賽跑,如果騎上白馬,我要看看誰跑得比較快。」另一個又說:「好,我跟你比。而且,我有了翅膀,就可以飛到我想去的地方,我生病以後,好多地方都不能去了呢。」os.tvboxnow.com! d) ~! ^* l$ _% u. [$ L: Q
* S7 t: U" M7 |4 L% o3 i公仔箱論壇醫護人員是很少流淚的,如果要流,真的流不完。貝蒂陷入沉思,一時無法言語。
, a% I* s3 G0 b" ]; `公仔箱論壇. ~& F4 w; q) \$ o; v4 m/ r6 a! ]
凱文完成了骨髓移植手術。所謂骨髓移植不同於一般移植手術,而是以類似「輸血」的方式進行。主要是對病人的免疫、造血系統,實施「焦土政策」——既然血癌是骨髓幹細胞異常變化所致,因此治療時以極高劑量(高於傳統化學治療數量)的化學治療,加上全身的放射治療,把骨髓細胞不分好壞,全部徹底殺個精光;凱文在無菌的環境中,將正常健康妹妹的骨髓,經由輸血的方式輸入體內。妹妹的骨髓可以在凱文體內再生;發展出一套嶄新的血液及免疫系統,而達到治癒。
: l$ c- W" G% z& `5 f5 f) U" ~os.tvboxnow.com
2 {9 x0 F: t q2 L公仔箱論壇未來兩個禮拜是關鍵期,骨髓移植醫療團隊是由腫瘤科醫師、具有加護病房和骨髓移植室經驗的護理人員、身心醫學科醫師、感染專家、消化專科醫師、營養師、社工、志工等專業人員組成,提供移植患者身心關懷,以度過移植關鍵期。
( s8 p4 V) M. r0 Q% M公仔箱論壇
$ C" _5 j) q/ N% a: H g. Y+ y凱文的阿姨跟他很親,有一次,凱文私下偷偷問她:「雪莉阿姨,我晚上會看到媽媽哭。我躺在床上,媽媽坐在床邊,她大概以為我睡著了。其實,我才沒有睡著,我只是閉上眼睛而已。媽媽為什麼要哭?是因為我快要死掉嗎?」
9 l, @; \. M& ~$ h/ `5 [* u公仔箱論壇1 p3 _# o' K2 v6 v" x
雪莉 看著熟悉的人、深愛的人受苦,心中難過到極點。她只能答應凱文,帶自己的兩個小男孩來看他。她的兩個孩子,一個六歲,一個四歲。生病之前,三個小男生就常一起玩。雪莉不認為在孩子一起玩的日子裡,凱文會因為想起自己生病而更不快樂。相反地,她看得出來,三個孩子在一起玩的時候,凱文總是很快樂,其實一玩起來,他忘記自己跟別的小孩子有什麼差別,雪莉和南茜都覺得那是件好事。而凱文也知道,和表哥表弟一起玩得很開心,就會讓媽媽很快樂。
+ M m5 r m6 N3 J; r" G+ mtvb now,tvbnow,bttvb% ~/ e0 a2 Q$ M' U4 \& V
手術後緊接著一連串的化療,令凱文愈來愈虛弱,而且愛漂亮的凱文,又嘟著嘴撒嬌說,掉髮好醜喔,頭光光的。雪莉安慰他:「做完化療,頭髮就會長出來。」還買了一系列他最愛的整組電動火車,企圖轉移他的注意力。- W" }8 B- Y; z9 `/ {8 t5 E: v! _" r
$ R' \9 I1 N# U# ?
來醫院之前,雪莉告訴自己的孩子:「你們兩個聽好:如果願意理光頭,我買遙控飛機給你們。」兩個小孩滿口答應,滿心歡喜。小孩頭髮長得快,又愛玩,只在乎玩具,而且說不定還覺得理光頭很酷,搞不好以為這是什麼遊戲,比賽誰的頭髮剃光後長得比較快之類的。一聽到只要剃光頭就有遙控飛機,恨不得多長幾個腦袋來剃光換玩具。) n& @0 b8 i4 f
公仔箱論壇4 V0 f9 P) O4 d1 J9 k& u
很快的到了雪莉要帶孩子來探訪的日子,南茜也來到癌症病房。雪莉先催促兩個戴著帽子的兒子到洗手間洗手、戴口罩,自己與南茜在病房外談話。南茜是姊姊,但外貌蒼老,姊妹看起來截然不同,完全無法聯結在一起。雪莉這時才體會到,照顧癌症病童的辛苦,實在遠比自己想像來得多。看著南茜這些日子以來的身心煎熬,照顧凱文讓她彷彿瞬間老了十歲,雪莉心疼到說不出話。7 T, R1 H9 G4 l! M* V5 e5 F9 _: t1 t
tvb now,tvbnow,bttvb: B# l- ~+ w( S( d j
其實雪莉不知道的是:當身體經過人生重大創傷,所釋放的賀爾蒙會加速老化,就像很多人會因為壓力、恐懼、擔憂而在瞬間白了頭髮。1 e; ?4 q* S: z
tvb now,tvbnow,bttvb$ Q& \/ H: D9 B5 _6 Z/ n0 k
雪莉緊緊握住南茜的手,久久無法言語,最後只說:「走吧!我們進去看孩子。」os.tvboxnow.com: k" @* a. C: B' t0 M6 ]7 Y
0 Q5 |. W3 I1 h& r, F8 l
一進病房,二個大人看到三個小男孩不約而同脫下帽子露出光頭時,心中太激動,竟說不出話。三個小光頭聚精會神在玩電動火車,完全不理會在旁邊的大人。南茜和雪莉覺得病房好亮,一下子光線又漸漸模糊,淚水佔據眼眶。os.tvboxnow.com/ E/ _5 {9 t, X( W( {/ x0 g5 }
2 Z I2 X/ G# ~os.tvboxnow.com凱文恢復的情形很好,媽媽定期帶著他回診。「南茜說她相信上帝,所以我相信上帝會保佑她。」溫醫師這麼相信著。6 ~3 t T+ w+ ?) T% Y; K
: d; C& R$ u0 g/ UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格). G* n; h u3 k2 r* t, X* `
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
[# \# a# k1 J$ Q3 e i | |