王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）tvb now,tvbnow,bttvb" [) C: ]+ ~0 R1 x# T
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品+ N+ L4 z5 b) p( `
tvb now,tvbnow,bttvb2 H* |5 N' b0 Z3 C9 G
第 7 章.回家
& o+ n# e& c$ J
( ], `' l# L' f! }/ h vTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
* y4 ?# L- P+ o& btvb now,tvbnow,bttvb這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。
5 h2 u: g9 v2 \: Z
' I6 ]6 L% ^0 X: R0 n公仔箱論壇「你得了癌症。」
% c( p, q( l7 U( X2 Z" mos.tvboxnow.com; c7 g; q( ~6 B# k6 ]8 X( U( P
六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。
! o( O" H3 Q; ~+ K' Vos.tvboxnow.com7 H0 V$ N' f6 z: f Z. d
緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
L! i" P. [& d2 D9 R0 OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 p, B; C' k+ \+ D) @) H/ Rtvb now,tvbnow,bttvb當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」
/ @- c: D: L3 J( y2 p5 s8 q# k
1 X( ^; C3 M. x# b$ x9 k2 {) i馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
+ }: U2 T* X/ ?0 E9 H) h7 zos.tvboxnow.com
3 P$ Z8 ` i5 s1 Z「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ ?3 r- E- g# J. Y. u2 d6 |
( R6 X9 A8 I# e公仔箱論壇雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
/ O, M& @4 p0 K: G3 _! r% a( K( Y- p0 \- s# c6 p8 V
住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。tvb now,tvbnow,bttvb" a' q3 ~' j3 @8 s
/ r* ?2 C1 o# I: [
溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。
6 w& l6 }/ W$ y2 z# E( \- g) ~& F' t2 w
4 F2 e) @( e" e f% OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。
( e2 d. v8 \. }9 }2 b
0 B) B4 W; a* G' ~! J+ E公仔箱論壇一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 a' p8 G* u* f6 b: I7 _
9 F/ {: G/ r0 y" x* @除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。
7 q! t% Q' Y4 U6 @7 d
7 G/ i& D% }9 q8 Q4 v4 e失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。公仔箱論壇3 o& X* B+ t' a0 U
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。 公仔箱論壇7 _) y9 R6 p) S$ [; J" D4 N! z
公仔箱論壇 r6 r2 e: h9 x
「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。tvb now,tvbnow,bttvb h" W3 K I/ Q$ S: ^
* ?. H6 j4 Z' |% \& l* I/ w7 b1 A馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」% v. x7 n0 L. Q. Y! G
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 H& |. p2 ^, Y2 z: u
留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。公仔箱論壇$ j/ t- J$ j& _$ t, T/ ]
os.tvboxnow.com/ G3 U6 x- _- h. N% h
隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。
- _( S) w! A4 A5 o公仔箱論壇+ C2 J' I0 f' c
「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」公仔箱論壇6 c( `: X, r- [/ ]' K3 W
- ~- Y0 i( }$ y) l" \6 Rtvb now,tvbnow,bttvb本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。
# c* a- B, G4 Stvb now,tvbnow,bttvbos.tvboxnow.com# Y$ n% G6 E/ [8 { B U# r
「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」
9 ]0 t$ g7 ~$ A+ P" n
# t& ^6 `: z- W' U. ~& Sos.tvboxnow.com溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 V, P6 f# M2 U- ^/ M2 `* I
) k" v. G5 g9 x2 @$ O8 l- `; N! x+ P夜就這樣深了。
. Z% V# n: S6 l% z/ ]& u* }# wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb% t( z% W$ Y- H' M
「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。 q: x) U$ \' w
1 o, c: X6 G! l" F& G5 [os.tvboxnow.com病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。
7 ? ^6 C0 _$ h% h/ n5 T# Ios.tvboxnow.comos.tvboxnow.com5 ~2 p7 I2 ^8 h h, o3 G& _" c+ h
手術？還是回家？tvb now,tvbnow,bttvb1 j# P8 d2 m5 G$ [+ A8 n
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) m9 ]! g- z. O0 k( h9 z+ ?3 L4 y
「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」
5 Z! @6 q) c4 r! J- }tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇& e: ~, l4 E {/ s; R: s! O
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」
+ W0 G) {" O. A6 c" [% tos.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 `3 h$ v- ]0 k) W% F
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？
1 t7 `- S, j& _' D8 L* W& Eos.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb& h4 b1 L$ ]8 s
馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」公仔箱論壇8 ~ i0 D+ k3 b' Y% H- w1 F
" l/ }4 T6 Y2 \: G! ` P& E0 xtvb now,tvbnow,bttvb「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。公仔箱論壇+ g" [$ ?) z! y
, |1 h" s1 G" p. d
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。
& f& Z7 D! u6 U$ G7 b& o9 t8 o
$ s' L7 a; s; k馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」
' m7 v& v* W: B% h3 k' lTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 h$ m6 j# H v7 m. n
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。9 f( `' S6 C. m' G. y) c- s0 \
os.tvboxnow.com8 Y( r/ h( R3 y8 j
兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' N3 ]$ f7 W- s+ x: J7 @/ j9 K6 O
: U+ }& Q h2 `8 |4 J
「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」
; H1 `$ I8 D" {3 J: ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' t4 T: N# y9 b4 y e女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」5 X$ |8 L& V# g/ ~# l3 ~0 T
tvb now,tvbnow,bttvb# z: R3 `9 ~) q0 Q, p6 K
不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。
+ }" t" v4 s: Z公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 x7 R4 A5 }0 }4 e9 r& X0 S
三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。公仔箱論壇6 G1 C2 X" } n8 }) e I+ S/ O4 ?
os.tvboxnow.com+ x. R: @ K( L* `( [
雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。
) j+ e9 o4 g: x6 K# f% H+ f. [& v+ A/ p R% @5 C5 X, @
再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。
5 E2 s+ z$ w! N4 T: ~; l1 aos.tvboxnow.com: g* j. G7 v2 s3 D& o! i& q
所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。2 @- y# @9 |9 j& |8 W( l% c' L" |
tvb now,tvbnow,bttvb$ F2 v5 M5 c* s- m7 i6 P! y8 m
溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」
3 l) [, H+ I1 z9 G* D, P) hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com, d9 C! l5 F+ W2 w1 z% O
「我有在散步。」tvb now,tvbnow,bttvb& ?2 e* [' c* C1 X) o& H
公仔箱論壇0 B+ M [. D# b7 `' Z1 N6 G+ R
「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」
. O' U2 Z) R1 I" h0 j6 n
' J4 o6 ]: \/ [. bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」
8 O' U' J7 c0 O/ t公仔箱論壇0 q+ e1 K0 ~' j/ @6 o n
「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」
) T8 ]) P0 ^" ? O0 t/ U/ m9 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇& q3 N8 T. Z' d6 u
之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。公仔箱論壇- y' o; z1 Y. e/ V, Z
$ b7 @ k. Y: g7 ~+ ?
溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。
- N4 Z+ u! F9 i4 Y& I6 k+ X5 o5 d! o1 g2 M
王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）& }. g0 Y1 t3 J: a
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
; I* i5 u# m1 \/ R2 L公仔箱論壇 |
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 