HBO最近常提醒我:我已經40了。
1 r5 a D9 e$ b7 Vtvb now,tvbnow,bttvb
! p1 P/ f' o, T! ~5 kos.tvboxnow.com兩個月前的早上,HBO在演《七個畢業生》。) v% X3 B, c6 `' f1 |6 ~" Y
這部1985年的片子,講的是社會新鮮人的故事。
% o* M) s# _6 E t. F7 h8 Y% Ktvb now,tvbnow,bttvb 主題曲《聖艾摩之火》,曾經紅遍半邊天。
$ e' N' j7 v/ p* |8 }( E( C3 Ptvb now,tvbnow,bttvb 主角羅伯洛、黛咪摩爾、安德魯麥卡錫是當年的青春偶像。
. s1 I1 f& u& ^tvb now,tvbnow,bttvb
9 b6 n) q, Y9 a9 i3 q* P/ [如今,黛咪摩爾45歲了,不再是青春玉女,忙著照顧家裡的小弟弟。公仔箱論壇 X. t: c0 t2 `$ M! s
而羅伯洛在現在年輕人心中,可能已經變成了我這一代人的勞伯狄尼洛。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 |( [+ o* J8 U7 v( _* R5 j1 N3 `
「聖艾摩之火」指的是水手在暴風雨的夜空中看到的光芒,tvb now,tvbnow,bttvb& }0 Y) R2 j, s9 r- x
可以指點航行的方向。40歲的人,已經從水手變成火光。os.tvboxnow.com* f/ }# d* N& o1 L. S: {+ P
2 k) `. A j6 w% v$ E
一個月前在上海的旅館,又看到HBO演「40處男」。
* o9 @( A Q3 @' I6 C* `/ ` 主角40歲還沒有失身,最後愛上了有個青春期女兒的媽媽。os.tvboxnow.com% F5 s9 R1 Q5 N& A' i/ y: V
嗯……這種案例雖然很少,但這種心情卻非常普遍。' C" u- Z* \' X0 T) h" g
我們在行為上雖然身經百戰,但心態上都是40處男。公仔箱論壇; N4 p) ?7 ~, f
tvb now,tvbnow,bttvb5 X9 R, {5 ~" e, h& O
一個禮拜前在紐約,我經過約翰藍儂在西72街的故居。
2 ]( d. C; \- S6 e1 N/ S 1980年,藍儂在家門口被自己的歌迷槍殺,死時40歲。os.tvboxnow.com# n/ a W' |3 @
公仔箱論壇! X- H0 `) V( T: z8 S0 ]- R
我從72街散步到53街,走進「現代藝術博物館」。來這裡,4 z" g6 K! n! A' g' K# {
當然要到五樓看梵谷的「今夜星光燦爛」。梵谷結束自己生命那一年,37歲。公仔箱論壇+ H4 J1 R3 J' b4 H3 ?5 z
3 J, V6 e5 G3 V* J; j) Q% E, qos.tvboxnow.com回台灣的飛機上,看到CNN訪問民主黨總統候選人巴拉克‧歐巴馬。
# X0 S, D! n* q+ l/ Jtvb now,tvbnow,bttvb 他今年45歲,很多人把他跟甘迺迪相比。甘迺迪當選美國總統那年,只有43歲。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 g: w' l' v! w* @/ L
os.tvboxnow.com/ W) {; G8 j" Y1 L
突然間,圍繞在我身旁和心中的,都是40歲的人。os.tvboxnow.com% J9 q& U& b Y; g% H! F
* {1 F& f* G' JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我當然可以厚著臉皮,繼續賴在30歲末期。畢竟回國後去診所看病,藥袋裡的處方單,寫著我的年齡是39歲3個月。, Y! L) ]) G |: ]& w& d
健保局是慈善的,算年齡的方法很科學。但我想唬誰?論中國人的虛歲,我已經41。8 I9 |& H- a1 Y0 \
" p- D, |+ ?4 G9 g' N. a+ Z0 zos.tvboxnow.com40歲,是什麼感覺?老實說,跟30歲沒什麼差別。我們會覺得自己老的唯一原因,
: k6 d3 D( F# Y1 Dtvb now,tvbnow,bttvb 是身旁的人老了。孩子慢慢長大,父母身體不好。我們這才驚覺:已經40歲。
2 W$ H/ {+ P2 R9 ^0 _( c& c ' R, Q5 ]7 R9 R; I$ R
過年時,參加高中同學會。來了十個同學,卻有三十個人。大部分時間不是同學之間敘舊,os.tvboxnow.com- c# G2 V. j0 e) S# V
而是照顧妻小的需求。「不要跑」、「慢一點」、「這個不許碰」、「那個放下來」。
8 T$ B5 d! s Z& r. Z+ D6 M 管教聲亂劍齊飛,大家在小孩背後步步相隨。很少機會坐下,一坐下就低頭看時間。
/ f4 t2 G8 n: U* {公仔箱論壇 好不容易找到空檔,先啃一口白飯,再打聽哪裡有好的幼稚園,好的醫院。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& z- ~, T% W3 Z- s
5 N6 _! m. a8 d9 v# itvb now,tvbnow,bttvb打聽醫院,當然是為了父母。40歲,要照顧上下兩代。有時候父母,變得比小孩更像小孩。
~# L* s& b1 p/ u 很多同學把父母接到家裡來住,卻沒有時間親自照顧他們。於是操著鄉音的爸媽被操著菲律賓音的小女孩推到公園,1 }0 ]' t1 O# D3 D
爸媽看著樹上的蜘蛛,菲傭看著手機螢幕。
- X8 k- y( u/ y! Uos.tvboxnow.com
* i5 }/ [% Y3 Z8 _" n4 {子女雖然「不孝」,但開完會後還是會溜出來陪爸媽看病。坐在醫院擁擠的塑膠椅上,不時低頭看手上的黑莓機。
# X# z' e/ k+ Z3 o 牆上紅色的數位號碼緩慢前進,有時還突然倒退二十號。那一刻,我們後悔自己沒有學醫。
# g6 y' q- D# J& ? tvb now,tvbnow,bttvb8 k7 H. V3 l) Z, X
我們學了文法商,但到了40歲似乎都變成商人。學文的同學現在和文的唯一接觸是看《壹周刊》,os.tvboxnow.com# p5 ]: {( n9 V) M. q7 K
但看的還是社會財經那一本。當年我們談風花雪月,如今只談金銀銅鐵。每個人都知道「勤美樸真」,
. [4 Q9 l3 Y0 C, }8 N; W" @ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 誰還記得當初的校訓「勤樸誠勇」?os.tvboxnow.com6 G+ q- C9 s: F6 N
公仔箱論壇- d ^. _$ c4 J! b& G
我們墮落了嗎?也沒有。大家還是清清白白地賺錢,壓抑了大部份的邪念。
# o0 U }) f# ~7 y* Q 庸俗了嗎?不盡然。孩子還是通通送才藝班,琴棋書畫學不完。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" k5 I( u1 C7 o- W& I( t: s% R
我們只是慢慢從書本中,走到現實裡。雖然在隨波逐流,但還是用力地播水和換氣。
6 C7 [$ x- W/ L; v0 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 os.tvboxnow.com6 ~* A% r2 J7 m0 e, }4 P* d8 l
同學會只來十個人,因為一大票去大陸了。「現在大家在上海吃飯,比在台灣頻繁。」& Y% P5 q1 U/ O) l d9 Z; Z
感嘆的這位同學全家搬到上海,孩子上當地的雙語學校。他繼續說:
! _. G, W; {/ \' q公仔箱論壇 「現在上班天,坐港龍從上海飛香港,飛機空得很。為什麼?因為大家不飛了,通通住在上海了!」# V+ l, ?/ E" r$ A3 Z
此話一出,另一位同學立刻用「愛台灣」回堵。搬到上海的這位站起來,吃了一塊鳳梨酥。) T4 O$ F6 l8 c+ ~) {
' s3 {8 y7 Y% t |7 itvb now,tvbnow,bttvb我們是欠台灣最多的一群。我們念公立高中、公立大學、受國家的栽培、享盡榮華富貴。os.tvboxnow.com3 t& k3 S& B# L0 z( \" T
然而一旦要開始盡義務時,大家都跑光了。第一波跑到了美國,在那裡過著舒服生活。
; j4 a( O- K$ u1 Q1 M* W# ?8 B; ^ 第二波跑到了上海,在那裡開創未來。
0 z. l% S, U8 {+ i% B/ H& y hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 「你愛台灣嗎?」同學追著問。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ T# F0 M Y% U0 _
「當然愛。」上海的同學說。5 t& h4 k& q7 z/ u4 O- ~
「愛怎麼沒有行動表示?」
+ z! L1 _8 f7 ^4 x! Q' T 「我想40歲這一代,都受了兩種迷思。一種是小時候的愛國教育,那讓一些人跑到了美國。公仔箱論壇3 z! R" c/ O! h4 D1 S) v Q: Y
另一種是現在的愛台灣教育,那讓一些人跑到上海。愛在台灣,一向是政治的工具,不是真誠的關懷。」5 p. b6 L! z8 d7 L+ t1 O E
「好虛偽的風涼話。」tvb now,tvbnow,bttvb2 Y& O9 M8 z7 k4 Y( g; y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# [% \) \, I+ p; O2 [
我們看氣氛就要變僵,趕緊起來打圓場。有人講起林志玲,有人說他認識林志玲。在故意營造起來熱鬧中,- C4 K8 ~ r/ a2 ^
我知道這兩個同學以後不會講話了。他們高中時曾是橄欖球隊最好的搭檔,一起衝過大半場,一起受過傷。/ S& K3 j' Q4 Y( o
os.tvboxnow.com4 i+ _" Z( \+ \5 n$ [
我知道他們倆個都愛台灣,我知道我們都是。但我們貢獻得不多,的確應該羞恥。我們曾被期許成為社會的中堅,
. A) V1 Z7 o1 j4 O+ t8 _ 現在拼命匯錢到國外投資證券。我們曾被期許成為國家的棟樑,現在在被拘提前逃離桃園機場。
0 U" N9 B/ `7 |& Q+ ?% ^os.tvboxnow.com 為什麼會這樣?很簡單,因為我們其實沒有高中時自以為、和大家覺得的、那麼優秀。我們會讀書考試,
9 }2 s8 T, i6 z, a/ r+ C8 b# R( B( D公仔箱論壇 也許能泡泡馬子,但20年後,當每天的生活變成在幼稚園、醫院、辦公大樓、候機室之間奔波,我們也捉襟見肘了。
8 m1 c1 o, e# z/ [; O, l' X$ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 慢慢的,我們不知道怎樣去愛國,只好把愛的範圍縮小到自己的家。我們自私,但也無私。因為伺候的順位,
/ s+ Y- X k0 f* e8 z0 Fos.tvboxnow.com 永遠是子女、父母、老闆、配偶,然後自己。
9 u3 t ]! }- v6 Q, l" B$ J$ Ktvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 S5 i( I1 e1 M2 m, {: R7 X
是啊,我們還是保存了一點點好學生的本性,它顯現在永遠把孩子擺在第一。誰不喜歡買Gucci?% s' V; C. c, I+ O
但為了幫孩子買鋼琴,我可以穿達新牌雨衣。誰不想周末晚上去威秀看電影,但為了陪孩子,
+ W8 p$ c/ G7 S3 O* q 我可以在家看迪士尼。孩子搞定了,再照顧父母。父母睡著了,再回公司加班。於是很多夫妻三個月沒有性生活,tvb now,tvbnow,bttvb; V) C: u# o+ E
為什麼?因為他們根本沒有時間和力氣過自己的生活。
& }! k/ Y3 F5 N+ N9 Rtvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& v+ {: K! R) S, w7 G, Y) B8 a
你問40歲的人最近怎麼樣,標準答案是「累」。20歲,你因為玩而累。30歲,你因為工作而累。
U8 c9 ~- d8 @$ O/ ?% W2 c6 z- G 40歲,你因為家庭而累。為家庭而累,是三者中唯一在自己身上看不到立即成果的。
9 N9 s. P: o1 R2 ]2 x$ }& c: \tvb now,tvbnow,bttvb 喔,不對,在自己身上會有成果。那個成果叫肝腫瘤。更可怕的,是憂鬱症。
3 F% a- H) |) j6 P$ t1 Itvb now,tvbnow,bttvb
( Z6 }3 R# u) z; @4 x. |我已經有好幾位同學,因為憂鬱症而自殺。他們都是我們那一屆最有才氣的。8 x) \' |1 x+ S4 g+ T' k+ m5 o
他們走了,留下我們這些比較平凡的,繼續跟人生奮鬥。孔子三十而立、四十不惑。
4 J+ M% }2 q. }( p$ nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 我們已經四十,感覺像困在熱鍋。同學會結束後,大家各奔東西。
0 |+ ]1 N/ B7 h8 m1 V3 \ - Q7 Z2 |( [( i, a( s
「你要去哪裡?」我問同學。os.tvboxnow.com5 _2 e1 [' q Z! }( {7 W
「幫老婆買生日禮物。」同學說。
& D( g0 s+ _) _' i+ m) ?- S r( V 「喔,你老婆過幾天生日?」公仔箱論壇* v! T5 P. C/ C3 A' y
「我老婆上個月生日!」3 g2 K) z% q& s; H$ p$ R" r
公仔箱論壇7 l8 C& o$ y6 f& L/ j2 D
我們都笑了出來。孩子吵得要吃麥當勞,硬把他拉走,他頻頻回頭說「我們再約吃午飯」。
. T" L- h* @/ Ntvb now,tvbnow,bttvb 我揮揮手,點點頭,但當然知道,他沒有時間跟我吃午飯。看著他的背影,不知道為什麼,, X2 z! f$ ?; K1 Z2 Z8 p0 a
我覺得我們都會OK。我們走到這一步了,應該就可以再走下去。像螞蟻上樹的粉絲,
6 U3 b) N' { Ltvb now,tvbnow,bttvb 灰頭土臉,但軟而不斷。像麻辣火鍋的湯頭,久煮不爛,越陳越香。我們會忘掉你的生日,os.tvboxnow.com1 q; m: `7 j; m- r" }
但會補上禮物。我們會遲到,但我們遲早會到。今夜星光燦爛,聖艾摩之火在燒,os.tvboxnow.com1 Y( h% e3 S. M9 o! n6 E9 t. X
40處男在街角得到第一個親吻,但願他知道未來的性愛只會越來越少。公仔箱論壇% N' V1 C9 r/ O( r
孩子在哭,爸媽在叫,我們不年輕,也不老,會繼續在迷惑之中,搖啊搖。 |