三秋樹; ~' K( T# r) Z

' S, Y. W" Q9 J: {0 ]! `) Q: Ios.tvboxnow.com
( z, U! q+ g5 S6 M9 vos.tvboxnow.com os.tvboxnow.com8 L  W( A% X+ I6 q' ~# U) u! e/ w
8 w1 ?+ t) ?; d
親情成為最遠的水
* W9 ^  _2 ?* z# j5 o, ~4 z- c接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
. n) D; [3 F! _' c9 w: j公仔箱論壇
* P  {" V% Q& x; }2 B+ pos.tvboxnow.com* F1 V/ J+ Q0 C6 }, t& Y( T

. _$ Z6 z9 L$ ^( U" z   G! x' T( O' X/ P3 Z# G

高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
1 ~7 K$ b" t" K% b7 a( R坐
: }' M/ D2 X# m7 U- e( c- dos.tvboxnow.com在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
6 y, a: b; }" N; H; L" c/ j: J公仔箱論壇行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
4 d' v6 j/ s4 r  y9 V突tvb now,tvbnow,bttvb! t1 T) U  L: i6 E' `% P, [# W
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告tvb now,tvbnow,bttvb: m/ t0 e% D/ B6 D7 Z
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
% C5 h! R+ n7 w' K& _1 d) U9 D! f+ z& X! N
- _( h! }$ h2 ], s6 ^# ^tvb now,tvbnow,bttvb
9 }7 |  G' R/ j9 @" bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。情雖親，心卻很難接近
' F* [  _9 L: z4 A7 b公仔箱論壇下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
) S0 `; R0 I( _" MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 u0 ]2 |5 L; Q0 C. ~6 m4 P
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
4 `+ T) [) |+ A. d9 b" Yos.tvboxnow.com謝os.tvboxnow.com+ d+ ~% k: O) ~: z: K
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
8 C! @2 I1 y. H! s公仔箱論壇了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」tvb now,tvbnow,bttvb! _% G3 K: a9 e; p3 X0 p
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 m" n2 z  ]+ M; H) M% j

$ l& q: w, O( s- V* Y
7 ^- t. V* e! D8 h3 u* fTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。os.tvboxnow.com5 ?: ]- D) E$ K& D9 Z

! {% N& e; y! v- J公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 C. s9 c) a+ \& X/ \: @
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* @& u1 |9 ?" U; i
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
; f/ O) s, }7 I" o' C/ i8 W慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
: N" s/ K" p, T2 \" p2 qos.tvboxnow.com來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
& }4 `4 c. c6 {# R5 m5 E. Y/ r3 \tvb now,tvbnow,bttvb
7 J8 w7 C, `' c$ W7 kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. m7 h2 e/ f, P% ]% T& g
母親的日記公仔箱論壇# C9 `5 ]" M  B, ~0 \
一, w4 n1 }) o5 t* H4 e  ]
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行9 O# F+ w: k' R: l7 z0 t6 W! \" Z
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都
- B" r  u, h0 w4 C: b. [/ htvb now,tvbnow,bttvb只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
. e. v+ r$ u) d1 [8 f9 w; z4 \0 }tvb now,tvbnow,bttvb母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。os.tvboxnow.com/ y8 J# [' s4 H$ w
我
0 c8 h  k3 {. N0 f7 pos.tvboxnow.com們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ?* L' N9 {) Z0 B3 b' o
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
4 i5 `& `$ _9 S! m, o: B8 Rtvb now,tvbnow,bttvb她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。# _0 I- j: Y1 W" a, s6 E0 H0 b! u
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
0 ]/ Q; |9 J$ J, y; j公仔箱論壇5 n# d' D" l; Q5 A  j% ?4 h0 |/ V: p
; }9 K& f, G. @, A/ w
幸福時光, P5 u5 u# {8 B8 n. C  {
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
4 D) x" k9 P! G0 D6 g母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。os.tvboxnow.com7 _8 y% L. F. Y3 {% }" O4 t+ b
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。& d: c0 R) U6 H/ u8 V6 T2 G
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」os.tvboxnow.com# L, f, I/ R# v7 E' @! c
- m! u" T$ }4 s6 ?

7 t+ o5 ^0 @. G( Z1 L公仔箱論壇
/ q6 ^) T; Q% m8 v% @$ t, h1 ~os.tvboxnow.com
4 r* y5 g; V* D+ t+ |3 X$ N7 itvb now,tvbnow,bttvb
4 W4 Y) h7 Y& J& p1 p
3 t* D4 b# o8 i7 O' s這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」  O3 d2 g$ {9 G, c4 x% x5 k
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。: g2 P: Y' \6 X" v. |' `
回
5 ]5 ~9 Z3 f2 K# `% W" p紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
/ C2 U6 F% s% a嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
0 Q) V/ h7 _- O) f9 O* `9 s3 Q把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
7 `( u9 Y' w/ g. JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」9 L  Q/ M4 x: r  C* [
很os.tvboxnow.com( x7 ?+ b+ a9 e- `4 t" n
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得* U* r  }$ c- k! d0 l
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
; s  \6 i2 `2 Los.tvboxnow.com第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; `. J/ X9 t( }0 z9 u! W
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 \! m4 F% |- `- k

. Y/ Z0 `! }( A3 L4 _( e親情密碼7 ]! {9 e8 X% I6 e+ l
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 P" \7 i: V0 U: v" `$ `5 L2 @
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。公仔箱論壇* t( z* q( r2 o% W  h8 j6 l9 {
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。$ T8 _4 @! o( ]7 ?$ M. Q1 }
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
1 e+ j. p0 ^# o/ S我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
# ^% r8 ~# s1 d& _. E9 q' etvb now,tvbnow,bttvb一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
7 A. {2 W- z2 h; Tos.tvboxnow.comos.tvboxnow.com$ J) |1 }$ l* w  I: X4 g$ ?, T- u
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)8 U7 u9 [4 g3 n3 P" u- m. L$ w

' q: k. X/ n( Btvb now,tvbnow,bttvb
9 C: Y9 e, w+ S8 F0 x; A& rtvb now,tvbnow,bttvb
# i5 @7 P! l9 V; l" U( Mos.tvboxnow.com7 O# R) B4 ]+ f5 ?. B$ T1 W
tvb now,tvbnow,bttvb% r5 d$ ~7 a( c  R
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% x9 ?5 G6 A  p, X+ U/ @5 T
/ \+ [) D5 d3 O  _  l5 i; Q
5 H& _' }; ^2 ^0 b

+ X9 H2 R# W  H: G7 ~& ?tvb now,tvbnow,bttvb
  z# G4 D+ e  b  }) atvb now,tvbnow,bttvb. g: m4 `8 j$ P: T

# N/ ?( W- T* r1 y5 |# x, S3 N/ eos.tvboxnow.com2 g; p) y; R9 ]2 \/ v2 v7 c5 Q7 q% z# x3 C  L

8 w9 V4 |1 V/ z2 l2 u; M9 Mos.tvboxnow.com
& N; E6 W* m, j7 Y+ e6 [* s, y+ q: ?( V7 _

+ p& a: ~0 a, z, @  a. Vos.tvboxnow.com
* P( w' K( G5 g+ \8 d) o4 J  u
1 ?+ u0 ?  R. D" C. }' F0 D) y6 Vtvb now,tvbnow,bttvb% O2 b% k' Q) }0 T
公仔箱論壇8 [7 J+ m+ `2 h% _# x4 L
os.tvboxnow.com9 c9 P7 |( h& H! g( p6 |

7 ?5 }; [- H9 D1 X9 ?' S. T3 s4 ttvb now,tvbnow,bttvb
: E( _2 N) i* B2 Q/ Utvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇# J6 R/ H0 i" |2 w( y$ u4 r% }

! Z2 l- x* g8 O' M: P公仔箱論壇os.tvboxnow.com/ a8 r( G2 b! ]6 e

9 G8 x8 Z. }. F9 A& z7 P) I# S5 g" c. m2 r0 [6 Y

: [7 r& A% U5 M4 r4 x' P8 C3 a$ gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
  H* l0 H8 V8 ~- Y/ G. [公仔箱論壇
. M+ O3 @3 q; a& C  z& kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb3 I- g; d7 L# o- \